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l-^ennu författarinna, åt hvars stora skaldegåfva nian
önskade kunna skatta cn gärd, var lödd Malms te dt,
i Upsala år 1754, och genomlcfde en period i svenska
literaturen, då vitterheten var tronen lika nära som
regenten sjelf och, fostrad af hans händer, uppgrodde
ined en friskhet och en liflighet, som under ingen
annan tid, icke en gång under den literärt revolutionära
vid det andra decennium af detta sekel, röjts hos den
samma. Kellgren och Leopold utvecklade då den poe-
tiska förmåga, som hos deras samtida beredde dem
anseendet af den svenska skaldekonstens jättar; Oxen-
stierna, Greutz, Gyllenborg, Lidner ni. fl. dels hedrade,
dels iorvärfvade genom sina sånger namn, som öfver-
lefva dem, och Franzén och Bellman, utan likar båda,
stämde då toner, dem ingentid skall finna öfverträffade.
Med inånga af dessa snillen var fru Lenngren ej blott
unigängesvis bekant, utan äfven förenad genom banden
af vänskap och den innerligaste aktning. Om man vid
ett och annat blad af hennes skrifter upptäcker och
kan klaga öfver ett menligt inflytande på hennes talang
af åsigter, som voro tidens, och som genom detta um-
gänge fingo väg till henne, så är man ur cn annan
synpunkt förpligtad att erkänna, att den gedigenhet,
klarhet och hållning, som karakterisera hennes kom-
positioner, icke blott i allmänhet, utan öfverallt, och
ega en så ädel del i deras skönhet, utbildats till mog-
nad just genom åsigter, inhemtade medelst samma
umgänge från samma tid. Ty onekligt är, att till
6konstandens hufvudsakliga fordran då hörde en säkert
beräknad plan, korrekthet i teckningen och en be-
stämdhet i tanken, som lika litet tålde en abstraktions-
sats, hvars sanning eller osanning af något enda moln
i framställningen skymdes, som någon inbillningen
mutande bild, utan egenskapen att kunna uthärda för-
ståndets skarpt logiska pröfning. Häri eger emellan
denna och den gamla klassiska tidens ande en stor
likhet rum; den härstammade också från Frankrike,
der väckt af skalder, som bildat sig efter forntidens
mönster.
I allmänhet kan man säga, att hvarje skola i
konst, så snart dess ton af samtiden uppfattas såsom
uteslutande sann och ädel, är en farlig klippa för en
uppgående konstnärs-talang. Endast geniet i ordets
högsta bemärkelse mäktar bryta sig väg förbi den:
Det oberoende af en sådan skolas didaktiskt stela ma:
ner, hvilket i fru Lenngrens dikter visar sig i öfver-
vägande grad, vitnar derför om författarinnans stora
naturliga anlag, och det så mycket mer, som hon med
begreppet var bunden vid de antagna och allmänt
hyllade formerna oeh blott genom sitt konstsinnes
högre drift gick utom de samma.
Då man, såsom nu är fallet, måste egna det största
loford åt en qvinnas literära förmåga, kan man taga
för afgjordt, att man mötes åtminstone af två slags
fördomar, hvilka, ehuru visserligen icke allmänna, dock
äro rådande hos ganska många män. Den ena af
dessa fördomar hotar närmast den berömmande, den
andra åter författarinnan sjelf. Den ena tillhör dem,
som tro, att författare-talangen i sin sanna och höga
bemärkelse är ensamt männens tillhörighet, och följ-
aktligen måste anse hvarje högre loford åt cn qvinna
skeft och omotiveradt; den andra är deras, som i sin
föreställning nedsätta en författarinna i afseende å qvin-
ligt värde, i den mon de erkänna hennes öfverlägsen-
het som geni. Bägge dessa åsigter äro foster iin af
en ensidig erfarenhet, än af förhastade omdömen. Vi
tvifla ej, att det rent vetenskapliga är främmande för
nvinnans väsende, som klarliyen liuirer känslan och
instinkten i högre mening närmare än abstraktionen.
Ty näppeligen lär man ega bevis på, att qvinnan egt
något af ett rent abstrakt vetande, det hon icke eröfrät
pä mannens område, med uppoffrande till fullt mot-
svarande värde af några sitt väsendes egna, medfödda
fördelar. Dock, helt olika är hennes förhållande till
konst. Hon behöfver ej utom sin krets söka medel
till skapelser af skönhet; om hon blott sjelf ined sin
egen verldsuppfattning idealiskt öfvergår i ett konst-
verk, bär också detta redan stämpeln af ideal.
Lättare än mannen, hvars medfödda känsla för
oberoende ofta nog kan hålla honom skild från sank-
tionerade skolor i skön konst och ge honom åtminstone
ett sken af originalitet, snärjes qvinnan af dylika; och
deri ligger kan hända orsaken till, att så få författarin-
nor ens synas originela. Men i-hvarje konstprodukt,
der de icke äro originela, röja de en brist på qvin-
lighet, i det att de visa sig der hafva sträfvat att ge-
nom begrepp blott fängsla vid sitt verk skönheter, soln
icke varit inneburna hos dem och ur deras egen natur
sjelfmant öfvergått i form. Den hos männen icke
ovanliga bäfvan för vittra fruntimmer lär väl af det
nyss anförda till en del kunna förklaras. De älska att
studera qvinnan, och hvarje, äfven den minsta yttring
af hennes egendomliga karakter iir för deras reflexioner
ett lika så lockande som outgrundligt ämne; men de
sky att af henne emottaga uttänkta lärdomar, rundade
begrepp eller konstiga definitioner, emedan de i dem
ändå aldrig kunna upptäcka och erkänna samma skön-
het och höga betydelse, som hennes natur allena i sin
renhet för dem uppenbarar. Nu förfaller oftast,1 och
man kan säga alltid, en konstnär i en blott och bar
didaktik genom begrepp, om han ej eger det snille
och den sanna originalitet, som förmår fängsla idéer
i hans produktioner: är derför qvinnan icke så lottad.
blir hon nödvändigt didaktisk och ledes in pä ett fält.
der hon minst är hemmastadd och mest vanställes. Ar
hon åter ett verkligt geni, så går hon aldrig utom
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8sitt område, och är äfven under sin högsta llygt ännu
qvinna. Och i detta fall måste hon väl ega anspråk
på vår innerligaste oeh mest oinskränkta hyllning.
Men vi komma tillbaka till fru Lenngren. De
skrifter, hon efterlemnat, har hon kallat Skalde-
försök, ehuru alla i teknisktafseende äro mästerstycken,
och de flesta, som poetiska skapelser betraktade, äro
oupphinneliga i sitt slag. De äro till sin karakter af
många arter. Man träffar ibland dem några, som äro
nästan didaktiska, i den mening vi tagit detta ord här
förut. Dessa måste man skrifva på den tids räkning,
i hvilken hon lefde; ty de äro främmande för hennes
egen naturliga fallenhet. De af hennes stycken, som
renast återgifva författarinnans grundton, äro af cl t
natunnålande eller satiriskt lynne. Alla dessa äro ut-
märkta af en lefvande sanning och cn naivetet, spe-
lande och oskyldig som naturens egen. Så nära till
hvarandra gränsande dessa båda skaldeslag än äro, och
så svårt det är att emellan dem uppdraga cn bestämd
skiljelinje, der de nalkas hvarandra, hafva de dock,
sådana de framstå i fru Lenngrcns dikter, nog mycken
inbördes olikhet, för att kunna särskildt betraktas och
bedömas.
Till hennes skarpast markerade satiriska sånger
höra t. ex. följande: Det högt förnäma äkta paret,
Toiletten, Porträtterna, Kontrasten, der en
vissnande ålderdoms och en andryg skröplighets få-
fänga målas, Ålderdomströsten, en aga för den
moderliga klemigheten, och Hans Nåds morgon-
sömn, en framställning af det slags praktlif, som har
för sin glans att tacka andras obetalda svett och mö-
dor. Dessa äro alla ganska skarpa och hjerta; men
de tyckas vara det liksom utan författarinnans förvål-
lande. Ty så otvunget och naturligt framträda i dem
dårskapen och flärden, att de icke synas vara uppsökta,
utan fastmer hafva sjelfmant infunnit sig. Man har
liknat fru Lenngrcns pensel vid Hogarths, och likheten
eger, hvad dessa satirer beträffar, till den grad rum,
att flere af dem i vissa drag kunna tjena soni förkla-
ringar pä några hans tallor. Man skall dock finna,
att det verkligt särande, som ofta ligger i Hogarths
stycken, iir incrändels i fru Lenngrcns nästan bort-
jollradt af hennes qvinligt lekande anda. Så mycket
iin dessa satirer vitna om författarinnans snille, är det
dock icke vår mening att framställa dem isolerade så-
som produkter af hennes förmåga i dess högsta flygt
och älskvärdaste stämning. Visserligen är löjet, äfven
det bitande, rent qvinligt, men det beundras mer än
älskas, hos hvem helst det linnes, om det ensamt är
det rådande. Plöjer sig åter derjemte en inre godhet,
full af glädje och lefnadslust, så förhöjes blott denna
godhets intresse genom det satiriska, medan detta för-
sonas och förklaras af det blidare lynnet. Sålunda la
fru Lenngrens satirer sin mest intagande betydelse
genom den omedelbara öfverensstämmelse, i hvilken
de stå till hennes mildare kompositioner. Man skulle
kanske icke så klart se och igenkänna den oskyldiga
ande, som gömmer sig i de förra, om man ej i de
senare fått göra dess närmaste bekantskap.
De mest tjusande af hennes stycken gå idyllen
nära; ett och annat är en verklig idyll. Då hon i sina
satirer låter svagheten i menniskonaturen framstå så-
som svaghet med dess ömkliga, löjliga, ibland brottsliga
resultat, så målar hon åter i sina idylliska stycken
en svaghet, som genom sin inneboende trefiighet, frid
och oskuld iir idealisk. Man tycker sig å ena sidan
genomse och mäta dessa bilders alla små önskningar,
hela deras lif, och följaktligen stå högt öfver dem;
men de äro tillika så skönt adlade, också i det obe-
tydliga, att man å den andra måste tveka, om ett in-
tressantare uttryck af ren mensklighct, än det de visa.
kan finnas. Författarinnan tyckes liksom skämta öfver
deras böjelser, deras bestyr; men detta skämt förgudar
dem tillika. Den glada festen, ett stycke, som ut-
gör, så att säga, en andenyckel till alla de öfriga, till
fru Lenngrens hela författarelif, visar klarast, hvad vi
med det nyss anförda menat. Af dylik art, ehuru
mindre markerad, iir äfven den naivt hänförande idyllen,
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som hon kallat Eklog. Grefvinnans besök, som
i friskhet och objektiv sanning fullkomligcn liknar
dessa förenämnda stycken, utgör redan på visst sätt
en öfvcrjrånir till satirerna. Det är ett beundransvärd!
fenomen i hennes dikter, att sålunda själen af hennes
talang, klart uppenbarad i ett stycke, derifrån ström-
mar ut genom omärkliga öfvergångar till alla de öfriga,
så att det hela. får likhet med en fulländad organisk
skapelse af skönhet och lif, hvars högsta betydelse
ligger såväl yppad i och för sig sjelf, som utgrenad
till och afspeglad i en hel mångfald af skiftande
partier.
Den sats, att konstnärn sjelf röjes i sina verk,
kan till hela sitt innehåll ledas ur fru Lenngrens po-
etiska samling. Den, som genomläst hennes skrifter
och ej fått en klar bild af henne sjelf med hela hen-
nes rikedom, skönhet och qvinliga godhet, har visst
icke haft sinnet öppet för att sentera deras betydelse
och värde. Författarinnans samtida vänner, som hade
den lyckan att se ej blott hennes sånger, men äfven
henne sjelf, omtala med beundran den harmoni, som
rådde mellan uttrycket- af hennes person i alla dess
nyanser, oeh det uttryck, hennes skaldestycken bära.
Hos henne, säga de, fans icke ett enda drag, som hade
med anspråk röjt den vittra författarinnan, icke en
tanke, som skulle med stolthet eller saknad sett ned
på den skenbart inskränkta verld, inom hvilken hon
som qvinna var stängd, och velat öfverspringa dess
gränser. — Enkel, blygsam och i hög grad huslig,
men derjemte glad, lekande och qvick, skall hon ej
mindre sjelf trifts i den krets, naturen för hennes kön
utstakat, än inom den samma spridt trefnad, frid och
glädje. Sådan skildras hon af dem, som sett henne;
och hvem återfinner ej henne med samma egenskaper,
och ännu närmare, ännu mer förklarad i hennes herr-
liga dikter? Med den djupaste blick i menniskohjertat
och i lifvets förhållanden, tyckes hon vara ett barn
allenast, för hvars spelande bog försynen öppnat verl-
den som ett dockskåp. Så menlöst leder hon och
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delar sina lekverks fröjder och sorger, så menlöst agar
hon å en annan sida, att man hos henne ännu ville
igenkänna den jollrande flickan, som än öm, än sträno
leker med sina beskedliga oeh obeskedliga dock(
Detta gäller om anden af hennes poesi, och ännu är
ej mer än ett flyktigt ord nämndt om formen, om den
sammas tekniska fulländning. Så nära förenade än
ande och form äro, och så mycket de ömsesidigt bi-
draga att förhöja hvarandras intresse, så kan dock en
hög grad af inre skönhet iklädas ett mindre intagande
yttre; lika som en ädel själ kan ega rum i cn icke
vällottad kropp. Man måste likväl härvid noggrant
iakttaga, att till en idealisk skönhet bådas harmoni-
erande skönhet betingas. Det är svårt att säga, om fru
Lenngrens produktioner tjusa mer genom den ena eller
den andra af dessa båda delar; så samfödda tyckas i
dem idéen och dess iklädnad vara. Hennes stycken
likna i detta afseende de talande anleten, der hvarje
tanke och känsla ögonblickligt afspeglas i naiva, lef-
vande drag. Hennes sånger ega intet af denna klang-
fulla, en yttre sinlighet fångande diktion, som för-
skaffat några senare författares så kallade praktvers
I)opularitet; men de äro dock i hög grad melodiska,ivarje ord af henne smyger sig till den mening, som
skall uttryckas, med en ledighet, egentlighet oeh mjuk-
het, som gör det på en gång harmoniskt med den
stämning, i hvilken läsaren är försatt, och helt och
hållet oersättligt af hvarje annat. Enkelheten i hennes
språk är i följd häraf så stor, att en hvar, som icke
Eröfvat sin förmåga, kunde tycka sig och hvarje annanöra vara i stånd att skrifva något dylikt; så vida det
ju alltid borde falla sig så och icke annorlunda.
De minst vackra af fru Lenngrens stycken äro
skrifria i ballad- och romans-tonen. Lyckligtvis äro
dessa ganska få och hade utan saknad kunnat vara ute-
slutna ur samlingen af hennes verser. Detta anmärkes
icke för att afpruta något på den hyllning, som vi i
det föregående uttalat, en hyllning, som dock visser-
ligen icke upphinner den förtjenst, åt hvilken den
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egnas, utan blott för att förebygga en möjlig beskyll-
ning för blindhet i afseende å författarinnans svagare
sidor, och följaktligen för ett vrängt och omotiveradt
omdöme äfven öfver hennes skönheter. Skulle vår
förmåga att uttrycka föreställningar motsvarat vår upp-
fattning af fru Lenngrens alla företräden, så hade
otvifvelaktigt berömmet, långt ifrån att minskas, blif-
vit både klarare och vidsträcktare. Ty med allt skat-
tande åt dagens opinion, vågar man både hysa och
.yttra den öfvertygelse, att åt fru Lenngren i en fram-
tid skall tilldömas en rang bland svenska författare
vida öfver den, hon nu i allmänna tonen komparativt
innehar. Det är åtminstone säkert, att svenska lite-
raturen icke kan uppvisa någon så verkligt originel
och poetisk natur, som hon, om man undantager de
båda oefterhärmliga, genierna, Franzén och Bellman.
Och då skönheter, som äro foster af sin tid och blott
af den förstås, med årens och kulturens vexling vissna
och förskjutas, qvarblifva i oförvanskelig ungdom dessa
ur naturens djup framsprungna skapelser, som tyckas
födda för ingen tid och för all tid, och hyllas med
så mycket oinskränktare dyrkan, juflere efemcra kory-
féers fall de öfverlefvat.
Recensioner.
1. Freja, poetisk kalender för år 1833,
af C. Dahlgren.
(1832.)
JT ör hvar och en, som med ringaste uppmärksamhet
följt den svenska literaturen, är herr Dahlgrens för-
fattareförmåga känd, likasom det stora uppseende, den
väckt och underhållit, och det ofantliga beröm, den
skördat. De flesta svenska tidningsblad hylla honom,
och hans lof har genom dem förbredt sig äfven utom-
lands. Det skall derför säkert förefalla mången be-
synnerligt, ja, i hög grad förmätet, att jag tager mig
friheten vilja genom några nummer af tidningen spela
herr Dahlgren och fortfara i min rol, tills jag tycker
mig tillräckligen hafva tröttat både mig sjelf och andra.
Jag vill dock söka vara så modest i mina anspråk som
möjligt och betingar mig iDgen större teater-personal
än en enda medhjelpare, som blott en enda gång be-
höfver öppna sin mun för en sång till mig, och för
resten får vara stum och färdas hvart han behagar. —
Herr Dahlgren uppträder.
Värdaste läsare, eller högtärade läsare, eller gun-
stige läsare (jag vet ej, hvilketdera epitet jag rätt-
visligen bör nyttja), min ypperligc vän och säkre be-
fordrare! Nu är jag i en fördöma knipa. Som du vet
(och hvad vet icke du?) var min 1833 års Freja redan
1831 om julen färdig och har vandrat ut bland allmän-
heten i högröd kjol med svart garnering, med namn
och karakter tryckta på framstycket, på bakstycket
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äter det ringa priset af 1 rdr 16 sk. b:co. Sä långt
hade jag kommit och trodde mig ännu kunna hinna ett
år till före min tid, det är, genast derpå utgifva Freja
för år 1834. Men så när iir min spekulation i putten
råkad, oeh om icke Vår Herre eller du, upplyste gyn-
nare, hjelper mig till rätta, torde jag snart komma i
klassen af dessa nål- och syl-hjeltar, för hvilka klockan
är gjord, och lik den stora mängden af genier fä följa
med min tid. Du frågar om orsaken till denna min
förlägenhet, och jag svarar: Nemo saltat sobrius, d. ä.
i fri öfversättning: ingen saltar nykter på sillsallat: d.
il. ingen skrifver en roman utan personer. Ja, sä ra-
sande står det nu till, att, om ej du vill ställa dig till
min disposition och för samma ändamål värfva en hop
till af både herrar oeh damer, jag sannerligen ej vet,
hvad jag skall företaga. Posito, jag skulle kuppa af
Stockholms-Posten den gamle farbror Mårten, och
be herr Nicander skaffa mig Hobyflickan, ehuru den
slynan ej vore legd för 16 skillingar, och se'n söka
mig en älskare bland gardeskarlarne, eller hvar jag-
kunde få honom. Du torde invända: men hvarför
icke bruka de personer, som ni förut skaffat er; det
tyckes ju ingen brist hafva varit på folk i edra ro-
maner förut? Hvar är Nahum Fredrik, hvar är Lilje-
convaljenstolpe, H. E. Grefve Husgafvel éic? — Ack,
käre läsare, jag har ju länge sedan sagt, att de äro
engagerade vid herr Wildners ballett allesammans,
emedan jag ej kunde uppehålla dem längre, och hvad
de personer beträffar, som florerade med 1833 års
Freja, stå sakerna ännu värre. Majoren har förspelat
icke blott sina riddarerustningar oeh de frackar, han
vann af sina kära gäster, fänrikarne, utan, o tempora,
o mores! sina kläder, rubb och stubb. Jag kan väi
ej, med permission sagdt, framdraga honom naken
heller inför ett upplyst publikum. Hvad angår rytt-
mästaren, påstå cn del, att han blifvit bysatt för en
öfverdrifven gästfrihet; andra, att han iitit ihjäl sig
med kalkonstek; andra, att han dött af chagrin öfver,
att han ej fick 24 sk. stycket för alla 15 hundvalparne,
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som för de 6 han sålde ät militärerna, utan måste
dränka dem; andra och de trovärdigaste påstå, att han
drunknat i smuts, der han gick och stod. Brukspatron
har supit ihjäl sig, länsmannen har för andra gången
fastnat med händerna mellan plankspolarne och vet,
som förut, ej att vända om händerna, för att slippa fri.
Sekteren har jag låtit ligga ogild, och de englalika
fröknarna, i hvilkas blickar hela himlar af kärlek och
oskuld lågo, och som framför alla passat att kurtisera
igenom en roman till, ville gifta sig, som läsaren vet,
andra gången de sågo fänrikarne, ropade någon timme
derefter: förena oss! och stängde sig se'n in med sina
herdar i lusthuset, der de nu släppa ingen hvarken in
eller ut, om pocker vore lös. Hade det varit en, som
älskat en, så hade blygseln troligtvis hindrat henne
att vara så snabb; men de voro nu tre, som gingo till
tre, och det. förändrar nu saken, som jag på något
ställe tillförene klarligen bevisat med exempel af Adam,
Eva och ormen. Den lilla nätta ryttinästerskan, som
läsaren mins af sandspår-historien, var i öfrigt uppen-
barligen en nolla, och har sedermera ej ändrat lynne.
Jag mins ej, om vi har flere qvar än gårdsfogden,
och denne sitter för närvarande i en ganska kinkig
klämma; han är nämligen arresterad för spanmålslasset,
som han stal, och väntar med det första sina 40 par
på ryggen. Sic itur ad astra, så bär det raka vä-
gen till länders! En Freja för 1834 skall jag ha ut
nu, och jag vet ej hvar jag skall taga folk. Läsaren
behagade tillåta mig en liten digression. En bland
de yppersta och första regler, en auktor har att iakt-
taga och vända sig till godo, är att aldrig låta bli att
skrifva. Vill han författa vers, och det ej längre bär
sig på samma meter, så må han hoppad en annan,
brister den, i en tredje o. s. v., till dess han kan
draga fram i nödfall med den nordiska ragouten
på prosa, hvarpå jag här vill lemna ett exempel
bland sinom tusende: »Nu mer jag ej dväljes bland
gudar deruppe; jag föll, vet ej huru, hit ned från min
höjd. Nu bor i mitt sinne en längtan, en trängtan,
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som jemt visar uppåt &c." Sönderhackar man nu till-
börligen klumpen, så blir af prosan cn passabel po-
etisk anrättning, som kan serveras i hvilken kalender
som helst. Se bara på!




Hvarpå jag här vill
Lemna ett.exempel,
Bland sinom tusende:
Nu mer jag dväljes
Bland gudar deruppe.
Jag föll, vet ej huru,
Hit ned från min höjd.
Nic bor i mitt sinne
En längtan, en trängtan,
Sornt jemt visar uppåt. &c.
Citatet är ur en kalender, som dock är cn bland
de drägligaste. Denna rättighet att göra vers, huru
man vill, utgör just poeternas Habeas corpus akt,
och kallas i deras konstitution: licentia poetica.
Sammaledes, om man vill skrifva prosa, en roman eller
dylikt, och har hvarken koncepter eller personer, så
kan ingen neka en att göra digressioner, dylika som
denna, ty rättigheten ligger grundad i licentia pro-
saica, prosatörernas magna charta. »Men jag pratar
bort både tid och papper. Dessa onödiga rader kosta
läsaren kanske en bancoskilling.»
Värdaste läsare, hvar var det vi voro sist? Jo,
vid folkbristen. Denna borde dock hushållningssällska-
perna eller akademien för de fria konsterna kunna af-
hjelpa. Tyst! Ett förträffligt projekt faller mig i huf-
vudet. Kunde jag blott få hit krukhoppan ifrån min
1833 års Freja, så skulle väl min förlägenhet snart
vara häfven. Jag tviflar ej på, att ju menniskor ännu
vore färdiga att hoppa i den, liksom den sköna frö-
ken var, som jag omtalte; ty alldenstund hon for af
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dit utan orsak och genast, så måste väl äfven nu inga
orsaker behöfvas, för att åstadkomma följder, der denna
kruka är. Den förträffliga passoppen kunde på detta
sätt få en hel laddning diverse personer och komma
i sporrsträck med hela frakten till mig. Sappermcnt!
På bordet vid min dörr står ju en kruka ined vatten.
Jag kunde ju se bedröfvad ut som gossen i min saga,
kanske krukan började tala till mig, såsom hans gjorde.
Se, så! Nu ser jag hangfärdigt sorglig ut. — —
Krukan.
HvarfÖre gråter du, min lilla vän ?
O, här måste jag ju lida brist på all ting och är
ej i stånd ens att få hit farbror Mårten för min I<S34
års Freja.
Kru k a n
Det skall jag nog afltjelpa.
Se man på! Det var f—n, sad' Filén. Jag ville
knappt tro, att något sådant vore möjligt. Men hör
jag ej hennes steg i trapporna redan? Hon kommer
tillbaka.
Farbror Mårten.
Uff, uff! Den förbannade krukan. Bäst jag stiger
in i henne och vet af ingenting, börjar hon skala af,
sä att jag fått mig en andtäppa på halsen af skump-
ningen. Uff, uff! ödmjuka tjenare! —
Sitt ner, min herre; jag hinner för närvarande ej
med er; jag måste se ängslig ut.
K r ukan.
Hvar före ser du så bedröfvad ut!
.lag har ju för litet folk till min roman.
Krukan.
Det skall jag nog skaffa råd för.
Godt, godt! Hon flyger af, så att man knappast
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ser skymten af henne. — Nu, min herre, hvad säger
ni derom? Jag har tänkt bruka er i min Freja?
Farbror Mårten
Hiramelen förskone! Jag iir ju en visa i hvar
mans mun förut redan, ända sedan Stockholms-
posten fick mig i klorna. Jag var dock hos honom
en ärlig rofgubbc blott; men Gud vet, hvad ni vill
göra af mig, en försupen Mollberg, en fosforist, en
utspelad major, en dåre, en tjuf! Himmelen be-
vare mig, uff! uff'!
Menniskan vet ej sina tillkommande öden, och
det- är bäst att finna sig i dem, så de glada som de
bittra. Men hvad hör jag för ett skrål i trapporna?
Krukan är här.
Röster utanför dörren.
Låt bli mig, låt bli mig, herre; är ni galen? Rif
mig inte! Kyss mig inte! —— —
Kors, ett helt älskande sällskap! Hvarifrån haf
jag äran einottaga er, mina damer?
Damerna.
Skola vi svara poetiskt eller prosaiskt?
Svaren på ren prosa, ty jag har ej tid att höra
vidlyftiga explikationer.
Damerna.
Från spinnhuset. — Vi hoppade in i den der för-
dömda krukan, och vips flög hon af öfver staket och
stängslen och skyndade hit.
Hvad har jag då att tacka för lyckan af herrarnes
bekantskap?
Herrarn c.
Vi sågo sällskapet i krukan och hoppade in med.
Men hvad är det för ett upptåg att så der ligga
på knä, hela raden. Kunnen I då icke vänta, tills
romanen börjas? Hvad menen 1 damerna skola siiga
om en sådan djerfhet? 1 första ögonblicket! Utan att
hafva sett hvarandra förut! —
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Gunstigé läsare, blif ej förskräckt. Jag lofvar vid
min auktoriiga ära, att här allt skall gå anständigt och
skickligt till. Jag svär till och med att låta hvar och
en af dessa sex herrar dö af en hopplös och obesvarad
kärlek. Naturenligheten fordrar det ovilkorligt. Ty
då jag i min förra Freja lät tre de allrasötaste frök-
nar, dem jag både ville oeh borde måla såsom bildade,
täcka och oskyldiga, mötas för första gången af tre
unga fänrikar vid återkomsten från ett bad och på
fläcken besvara deras knäfall med en kärleksförklaring
och sedermera ganska noga akta, att foglarne ej skulle
undslippa dem; så kom det deraf, att de voro tre.
Tre skulle naturligtvis, såsom jag förr förklarat, vara
vida lättfärdigare än en; derför gick det, som det~ .'Ogick; men förhåll&ndet blir åter helt annat nu; ty äl-
skarinnorna i 1834 års Freja äro sex. Hvad en i ti-
dens längd möjligen kunde bevekas till, tre åter ge-
nast vilja, det vill, när de äro sex, i evighet ingen.
På denna djupa naturfilosofi hvilar nu hela knuten
och upplösningen i 1834 års Freja, som du skall få
se. Derför tålamod, och alldeles ingen solfjäder fram!
.Men nu får jag lof att bli ängslig igen. — —
K r ukan.
Hvad går åt dig, arma poet?
Jag eger ju inga tankar för min roman.
Krukan.
Det skall jag nog afhjelpa, ehuru det kan dröja
någon timme, ty det iir lång väg till Danviken.
Nu är jag riktigt otålig, läsaren likaledes, gissar
jag. O, att den långa, stygga, tråkiga timmen vore
sin väg! Skola vi lägga patienee tillsammans? Jag
förmår hvarken äta, dricka eller sofva af idel väntan.
\å, fröjde själen, timmen iir förbi. Krukan hörs re-
dan pusta vid dörren; nu träder hon in, svettig, upp-
blåst och blodröd af strapatseringen. Vidkommen, väl-
kommen, min ödmjukaste tjenare! Kors, en hel skepps-
laddning med tankar, inlagda i flaskor, buteljer, askar,
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dosor, strutar och konvoluter med bladguld omkring,
som ryttmästarens skrapade näsa. Låt oss examinera
en och annan. Du, min vän, hvad har du på etiketten?
Korpen år hvit. En humoristisk baddare! Ypperligt!
An du då? Smjt surreri surr. Tanken iir målande.
Ett jäsande mjöd, en surrande bisvärm, en murrande
katt, ett pokulerande sällskap — allt uttryckes genom
denna enda tanke. Låt oss gå vidare; hvad har du?
Tirliti, tirliti, tralala tralala, hej hoppsan och hejsan
hurra. Den och den! Jag kan ju få ett helt skalde-
stycke af dessa enda tankar. — Nå, hvad säger du då,
lilla bytinge, som lagt dig allra högst der? Har du nå-
gon etikett qvar? Hvad pocker! Jag är Dahlgren. —
Du är hin heller! Den är mig en munter gök den, det
inästc jag säga! Vidare i texten. Hvad säger du der?
Sum sum dinglidang! Brum brum dinglidang? [Ju, hi,
pliiigliplang! Jju, lu, li, dingdang! Det der är ju min
egen vind T En skamlös stöld ur mina år 1828 utgifna
ungdomsskrifter, senare delen, pag. 100, nederst på si-
dan. Kratsch! Så gör man med slika kompilationer.—
Vidare, du då? Stockholms-Posten är dum. Godt! Det
kan sägas om, fast jag sagt det en gång förut. Det
är ett ord, som publiken hör gerna i dessa tider.
Men nu får jag lof att göra ett litet öfverslag,
för att se åt, hvad jag kan ha af förra besparingar
att vinka på vid förefallande behof. Pro primo, har
jag af gammalt i mina 1828 års ungdomsskrifter ett st.
bingbinglibing, ett d:o dingliding, båda på sidan 101;
ej mindre har jag på sid. 165, i förra delen, att till-
gripa böljor, som låta tralala; ditto på ditto ekon, som
svara tralala; d:o på samma sida en vind, passande
för vikar särskildt, som uttrycker sig: vyss vyss tripp
tripp; så har jag ett troll derstädes, pag. 102, som jag
kan vid behof ia att låta »wcA, rasch, scha, scha, och
pollola; åtminstone vägrade det ej på besagda ställe
att ge dessa ljudliga tankar ifrån sig; så har jag elfvor
i meranämnda skrifter, pag. 15, senare delen, hvilka
behändigt fylla en rad med: "/<o/a<, hohu, tillilu! vidare
en från Hagalund hemtad tupp på samma sida, som
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ined kar-akter och andragande : kukeliku! fyller 2 rader
väl; så finner jag, pag. 67 i andra delen, en mängd
saker, ordnade gerad efter hvarandra, som kunna vara
goda nog att plocka ut bitar af; de äro: rosorna, klip-
porna, ängarne, dalarne, kullarne, foglarne, vågorna,
ekarna, björkarna, skyarne, i synnerhet om det gäller
att skrifva vers, ty hvart och ett af dessa ord har fylt
och fyller troligen ännu med heder sin rad; i förra
delen, pag. 171, hittar jag kratsch; kratsch finnes
också pag. 172; d:o en förträfflig vallhornston: tu In lu!
tu lu tu! pag. 266 har jag vindars och. blåklockors
biug, att ihogkommas, då jag råkat sluta någon vers
med kring; d:o ljuder det kyp kyp kyp från hvarje
sten på sid. 28, d:o på d:o sum sum sum från hvarje
gren; det förra behöfver jag blott sätta are till, så far
jag kypare, det senare blir, med det lätt tillagda ma,
summa, och sålunda kan det i min roman ej bli brist,
hvarken på fluidum eller betalning, oberäknadt alla
andra fördelar af dessa tankeläten; dazu har jag tili,
tili, noch kräk, kräk, kräk, kra.r! noch en sjö, sont
är en. dummer jäs; utom en ändlös reservtrupp af la-
laer, tra-traer, scha-schaer, dingler, dangler, Miilpher
och Marcolpher; så att, när jag rätt betänker saken,
det icke kan bli så svårt att få ihop ett par hundra
sidor. Adde: den sist ankomna lasten, hvilken borde
bilda det nya och originela i arbetet; ehuru, om jag
skall döma efter den nyss anstälda förflugna inven-
teringen, jag har skälig anledning att misstänka, det
Danviks-laddningen bestode till det mesta af oblygt
kompilerade satser ur mina egna skrifter. Vare här-
ined huru som helst, iir jag färdig att gripa mig an nu.
Mitt herrskap, herrar och damer, som skall komma
att bistå mig med edra personer i denna kamp, sägen
mig, i hvilken årstid ni vill ha handlingen placerad?
Vår eller höst ville jag föreslå. I den förra årstiden
vaknar naturen, i den senare går hon till sängs. I
hvardera iipprvmmes sinnet och stämmes till kärlek.
För att relevern hvarderas. egenskaper och .lätta ert
•>■>
val, så vill jag stämma upp här, impromptu, först en
vår-, sedan en höstsång. Gifven akt!
Nu är vintern sin kos,
< )ch med sippa och ros,
Och med fröjd och begär,
Ar han ändtligen här,
Den förtjusande vår.
Hjertat bultar och slår,
Hej hoppsan, och -hejsan, gutår!
Su-su-sus — su-su-sus!
Hvilket sorlande brus
Mellan buskar och fjäll!
Hvilken dag, hvilken qyäll!
Mellan häckarnas språng,
Hvilket ljud, hvilken sång!
Hej hoppsan och hejsan, plfttgplång!
Su-su-sum-su-su-sum!
Kors, hvad luften är ljum!
Kors, af bin hvilket surr,
Hvilket brummande murr!
Sköna zephyr, hur sa'?
Nätta herre, hva-ba?
Hej hoppsan och hejsan, hurra!
Tirliti, tirliti!
Ljufva lärka, så fri.
Under skvarna der! >•
Hit med glaset, mon frére!
Ej medalj, pris och rang,
Men hur ijivfligt hon sang!
Hej hoppsan och hejsan, plingplang!
Ku-ku-kukoliku!
Anda tuppen mod fru!
Hur kavater och nätt,
Hvilken stätelig sprätt!
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En sultan i sitt hus,
Under vårsol och ljus,
Hej hoppsan och hejsan, burdus!
Kra-kra-kra-kra-kra-krax!
Det var icke en lax!
Det var kråkan, som skrek.
Fram med porter och stek!
Fram med paltar också! —
Denna vers slapp jag så.
Hej hoppsan oeh hejsan, gå pä
Klang-kiingeli-kling!
Hela laget omkring!
Hin i krogar och hål,
Recensenter och skrål
i den grönskande vår
Hjertat jublande slår.
Hoj hoppsan och hejs un, oiitär!
Tuli-tu. tulitu!
Lilla qvittrerska du.
På den gungande gren!
Sicken en, sicken en!
Lalala, lalala,
Tralala, tralala.





I H', uff, puff, puft', Hoho, kratsch! Ibdio platsch
l)ct var d-n till sats!
Klappa händren! Hoj hoppsan, klitsdi. klatsch!
Pa pe pi po pu pv!
ilväd den tonen är ny!
La le Ii lo lu lång!
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Hvad är detta för sång?
Nö-nö-nöff, nö-nö-nöff!
Är det här ä la boeuf?
Oui!!! Oui.M!
Mina vänner, hvad synes eder, skulle det duga
att uppträda under våren? Horden 1, huru ljuft lärkan
tirlitiade, tuppen kukelikuade, oeh den lilla qvittrcrskan
sjöng tulitu? Hvad var det icke i öfrigt för ett surr-
surrande, murr-inurrande, pa-pe-piandc och la-le-liande,
så att man kan säga, att hela naturen bestod af idel
läten? Vi skola nu pröfva hösten. Jag vågar ej lita
på, att min förmåga att improvisera skall vara out-
tömlig. Vid förefallande behof vill jag derför låna
ett och annat ur mina förra arbeten; men för att vara
ärlig, skall jag noggranneligt antyda det förut sagda
genom en så kallad spärrad röst. Hör, hör!
Nu är hösten här.
Bröder, jag svär,'
Värre krabat
Fins ej i någon stat,
Se, hur sin regnkappa gra
Han drager uppå!
Ut, skall han gå
Med hela sitt skrå,
Vindar och stormar och åskor och snö:
Sommarn är dö';
Alla dess blommor ii' strödda omkring,
1 ring,
Blifna till ingenting.
Blåklockan klämtar ej mer binghing:
Krossad är hon med allt, hvad bonne blef gifvet;
•^e, så är naturen, så är n)en»k'olifvet.
Kratsch!
Nu gaf han sin första stöt.
Hej, hvad ge möt!
Se, vid hans sida rider ett''troll!
Hör, hur det ropar på håll:
Rasch, rasch!
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Se, på en ekorre det rider galant;
Hvar stal det denna häst af en skalds adjutant?*
Scha, scha!
Hör, hur det skriker bland skogar och fjäll:
A'it hoppa så snäll,
l)it nångare gotl,







Ofrer stockar ocli led.
Pollola!
Ingen rast, ingen ro,






] ett. Ijuugatide mod.
Du gångare god! —
Se, der ilar en vind.
Svartmuskig om kind,
Nyss var han in på en krog,
Der några supar nan tog,
Sprang genom fönstret in och ut,
Lärde sig några ord rotvälska till slut.





* Uppenbarligen var det samma ekorre, som min adjutant,
dvergen, begagnade till att rida på, då jag. vid tillfället af hr
Atterboms återkomst, hade den äran att kommendera tallar och
granar. (Under sjungandet gjord anmärkning.)
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Hu, jag blir bång och förskräckter:
Sällan talar en vind, om han ej iir knäcktet-.
Plang!
Der slog han in vårt fönster — det Sang.
Strunt, strunt! Låt det gå,
Friskt upp, låt oss slå.
Slå i, klunka på!
1 morgon, hå, hå!
Kanske redan då
Vi ligga, om kinden helt kalla ocli blå.
Älskeligc bröder, skola vi nu sluta? Nej platt
icke! Hvad? Skola vi afbryta vår sång, för det att
höstvindens tenorstämma vill sjunga solo i den murk-
nade konsertsalen naturen, der alla ljuskronor äro ut-
blåsta, och regnet basar in genom tak och väggar?
Skola vi hålla våra hjernors ångskepp, tankarne, hemma
för att vänta bättre väder? Nej,-må vi låta punschens
ångor drifva maskineriet, och friskt skall det bära af
i den gränslösa rymden, medan sucken stelnar i gapet
på Norrström, voftlorna frysa fäst i månglerskornas
korgar, böckerna klappa tändren i herr magister Wi-
borgs boklåda vid Storkyrko-brinkcn och Valerii fluga
domnar. Pharaonerna må under tiden drifva sitt spel,
bäst de gitta, och glada sig åt sina egyptiska trollkarlar.
När det är mörkt i förstockade lijertan, lyser poesiens
sol klar öfver de rena själar, som öppnat sig för något
högre, än det timmeliga, och fröjda sig med de glada,
och hafva en tår för de sorgbundna, som andas i en
friare luft, och ej bäfva, när mordengeln utsträckt sin
lie, föi' att afmeja de torra qvist.arne ocli det föraktliga
ogräset på jorden. Hvad tyckes, käre ränner! För-
fattaren har in petto ett dylikt verk som detta, men
mycket värre!
Ras, ras, ras!
Bara jag kommer på min rätta bas!
Kratsch!
Der ha vi åskan burdus!
Behöfs mer, behöfs mer
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Af båd' dunder och ljus,
Kan det fås, som man ser.
Se blott molnet med brakande knöt,
Hur det stöter emot
Både skogar och fjäll,
Med en skakande, skräll:
Det ljungar.
Det haglar,
Det öppnar de blixtrande ögon. — Kratsch!
Der en bli.virande pil
Kommer, sänd. uppå stormarnes il,
Och vågen skakar sin man,
Ocli bergen skäl/va som. pä en trått;
Kratsch!
fler störta ramlande torn och hällar i sjön;
Hvilket brak, hvilket dön!
'Tyst, tyst; nu det tystnar. — — Jo pvtt.
Det skall börja på nytt,
Jag skall säga det till,
I fäll bröderne blott och publiken det vill.
Nu några ord, mine älskelige! Icke af Stockholms-
Posten, som sjelf är ett naturens misstag, men af för-
nuftigt folk har auctor förnummit, att ett och annat
stycke i den första delen bort utdömmas; det skall i
den nästa år utkommande andra upplagan rättas. Här-
med är ej sagdt, att man tänker glädja den svenska
publiken med hopp om någon afbön för "litterärapojk-
streck " Den nesan skall aldrig auctor ha på sin graf,
att hafva ingått något jemkningssystem. Nej, tvärtom!
Det smattrar,
Det knattrar,
Det piper, det sqvalar, det gråter ur skyn;
Och solen,
Vid polen,
I dimmorna svedes och bleknar om hyn.
livad är att göra 1?
Sig låta insnöra
I varg och i björn,
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Arej san, sa\l jag:
Hellre i dag,
.Stora och små,






Med sig det rullar
Stickor och halm.
Molnens gråa segel stormen vrider.
Strax hörs det rinna
På man och qvinna,




Som jag icke här hinner specificera. —
Hu, hvad det gloppar
Vått ifrån himlen på lantl ocli på sjö!
Hu, hvad det stoppar
Näsan och öronen fulla med snö!
Oktober, du rasar,
Plask! Der föll en käring .omkull.
Just vid Norr-tull.
Uff, skall man hänga då läppen så tler.
Gråta och lipa vid minsta besvär;
Stig upp, ma ehere!
Kratsch! Nu slog åskan sin yttersta knall:
Så är denna visan all.
Mina vänner, en sådan buse är hösten. För ut-
rymmets skull gjorde jag sången så kort som möjligt;
men jag försäkrar er, att jag hvad stund som helst
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kunde fortsätta den. Jag erbjöd också derför mer af
båd! dunder och ljus på något ställe i skaldestycket;
men så vida ingen behagade taga för sig, lät jag det
bero dervid. Säkert är äfven, att, om jag velat ge
mig i någon ordvexling med den beskänkta vinden,
hade den ej varit så fåordig som den var; ty den
tycktes ha fullt allvar att tala denna gång, och att
tala med eftertryck. Än regnskuren då, som föll pä
tobak och lider, på excellenser, notariers expenser etc?
När i evighet hade jag hunnit räkna upp allt, hvad
den föll på, alldcnstund den visserligen sträckte sig
öfver Stockholm, och i min makt stått att låta den
basa öfver hela Sverige? Att icke tala om trollet,
som ej sade på eget tungomål mer än några rascher,
schaer och det välljudande pollola. Min sångmö har
gifvit mig ordböcker i fickformat, beqväma att bära
på sig, öfver en hop naturspråk, såsom troll-språk,
vatten-språk, fogel-språk, däggande-djurs-språk, m. fl.
som icke talas af mennisko-tunga; jag blygs att icke
kunna nämna fisk-språk med ibland de andra, men det
är visst, att jag ingen ordbok i nämnda språk fått,
oaktadt hennes förnyade löften, — min sångmö, säger
jag, har gifvit mig allt detta; hade det då varit svårt
att ge trollet en större copia verborum? Jag försäkrar,
att ett enda lexikon öfver trollspråket är ordrikare än
alla lefvande och döda menniskospråk tillsammanstagna;
och änskönt jag ej förstår det väl ännu, kan jag dock
läsa det innantill perfekt, så vida det begagnar det
allmänna engelska alfabetet. Men, mitt herrskap,
förlåt mig denna digression. Ni har nu sett så väl
våren som hösten och kan välja. Hvad som är klart
i frågan, är, att om man vill älska höstetiden, måste
inan na tak öfver hufvudet. Jag läser i edra anleten
utslaget: våren! Ack, den guddomliga våren, denna
naturens kyska rosenfest, med sina vestanvindar, sin
oskuld, sina kupidoner och sin lifvande sol! Bastå!
En sak fäller mig in. Rummet, rummet, der hand-
lingen skall försiggå, hvar få vi det? Ponera, mina
damer, edert förra logis? Nej, det behagar icke.
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Nå, varom obekymrade. Herrarne kunna vika in på
ett värdshus så länge, damerna göra en tur i det gröna,
och farbror Mårten sätter sig ned på en gästgifvare-
gård nära staden. För det öfriga vill jag sörja.
Farbror Mårten.
Jag vill ega stället, eljest ber jagatt bli entledigad.
Herrarne.
Varor skall auctor bestå oss, medan han uppe-
håller oss på värdshuset, ty vi akta icke att sitta der
med torra munnar.
1) a m e r n a.
Vi vilja försöka bli herdinnor, att fördrifva tiden;
auctor måste skaffa oss får.
Läsaren hör, hvilka pretentioner de göra, oeh kan
deraf dömma, huru godt det är att i dessa tider vara
auctor. Man säger, att geniet åtföljes affattigdomen;
men är det att undra på, dä man vet, att författaren
ofta får lof att kläda rocken af sig, för att gifva den
åt en person i sin skrift? Eller fins det i allmänhet
någon, som med färre tillgångar har flere att under-
hålla än en författare? Dock, för att icke bedraga
din väntan, upplyste gynnare, vill jag gripa mig an
och bestå efter råd och lägenhet, att jag cn gång
måtte få börja romanen. Den skall heta:
Sex resande herrars bedröfiiga öde, hvilka för cn
olycklig och hopplös kärlek hängde sig samfält med
samma rep och på samma krok.
Det var ett gladt lif på värdshuset Gyllene Kannan.
Majqvälicns vänliga sol blickade som cn rodnande
nymf in genom de öppnade fönstren, och den rödbru-
sige kyparen och buffeten med alla dess konfektburkar
och likörflaskor, kantincr och kinesiska bålar summo
i ett haf af guld. Ur ett sidorum hördes i ljuf vex-
ling hymnerna: Gutår! och Kör!, och emellan tärnin-
garnas skraminel och glasens klang förnam inan då
och då från en aflägsen gränd några domnande flöjt-
toner af Broder-liderlii/. Vid ett af de många med
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vaxduk beklädda borden i buffetsalen sutto sex herrar,
på tallrikarnc framför dem lågo några knäckta ägg,
en fluga surrade i halsen på den tömda portcrbuteljen,
tre eller fyra dylika hade samlat sig kring ett medel-
haf af fluidum på duken, hvari man såg en omstjelpt
strösked. En af sällskapet var värd för minuten.
Han hade fylt de öfrigas glas och slog som bäst på
bottnen af den omvända flaskan tre starka slag, för
att skaka i sitt eget den sista droppen af Gula Lacket.
Hvad heta de? Hvilka äio de? De sex herrarne,
säg? Hvad landsmän, säg? Min Gud! Tålamod, käre
läsare! När jag fått veta det sjelf, skall jag visst ined-
dela det; nu är jag lika så okunnig derom som nå-
gonsin du. Har du läst Euclides? Se, huru lätt han
har att veta namn! Visa mig en punkt, som han ej
benämner. En heter A, en annan B, o. s. v., ja, det
argaste af allt är, att mathematici ropa på radikalt
okända passagerare och kalla dem X. Vågar jag, som
redan i 1833 års Freja införde två trianglar A, B, C,
och D, E, F, ännu komma fram med dylikt, och det,
innan jag hört alla mina recensenters utslag? Dock,
jag vägar det. Min läsare, jag får den äran presen-
tera för dig i herrarne vid bordet polygoncn A, B,
C, D, E, F, och hoppas du snart skall få göra sagde
polygons närmare bekantskap.
»Det är dock skönt,» ropade A och förde handen
till det blinkande glaset, »det är dock skönt, bröder,c-
...
när Majs och lifvets solar i förening stråla på vårt
hjerta, när blodet strömmar som en vårflod genom de
varma ådrorna, och känslorna som fjärilar svärma om-
kring bland vestanvindar och blommor. Hurra för
ungdomen, hurra för kärleken, hurra för våren! Drickcn,
bröder! Tömmen edra glas och hören se'n till ett
blänkande förslag. Gode herrar, se så, till sista droppen!
Minc bröder, tron I, att jag någonsin tänkt på att
gifta mig? Jo, vid himmelen har jag icke det. Men
en dåre är den, som rusar åstad blindvis och ensam.
Vi äro här sex unga raska män, låtom oss göra ett
kontrakt. Vi välja ut sex de rikaste och, om möjligt,
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vackraste flickor, enkor eller käringar i landet. Mär-
ken noga: skönheten är det andra, och ingen skönhet
får uppskattas högre än till tio tusen i riksgälds.
Derpå draga vi lott. Med lottsedeln öppnad i handen,
svär hvar och en sedan en ed att med all ifver, efter
bästa förstånd, söka vinna till brud den, som sedeln
utvisar, hon må vara ful eller vacker, femtonårig eller
åttatioårig, engel eller troll, hedning eller kristen.
Misslyckas frieriet för allo, så omkastas lotterna, och
nytt försök göres. Lyckas det åter för en eller flere,
så delas kapitalerna jemnt emellan alla; men bruden
blir fästmannens ensak, eho hon vara må. Hvad synes
eder?» — — »Kypare! hit med en butelj champagne,»
ropade B, full af förtjusning, »förslaget är värdt guld.
I afton öfverlagdt, och i morgon sitta vi i schäsarne,
bröder.» Topp! skreko alla; och kyparen, som med
fyra mystiska skakningar i hemlighet gifvit champagnen
lif, framkom undan disken med skatten och stälde
med ljuft leende mun buteljen på bordet. Kratsch!
och den fjättrande ståltrådsbojan sprang för ett hugg
med bordsknifven; puft'! och korken sprang upp mot
taket, och föll ned i en ärlig borgares ölglas, som han
just förde till munnen, så att krås och kinder öfver-
stänktes med fradga. Hurra och vivat! Ingen ängslig
fäns på värdshuset Gyllene Kannan den gyllene maj-
qvällen, då det gyllene giftermålsförslaget uppgjordes
der. —
Solen hade följande dag redan tillryggalagt en
tredjedel af sin luftseglarbana, vädret var ljumt och
qvalmigt, gatorna vimlade af gående, stående, pustande,
flåsande, åkande, ridande, gapande och begapade, vä-
garne dammade, skator skrattade, forsar och qvarnar
brusade, skogar och hinder susade, och lärkan tio-
tiodrMiliserade i den blåa skyn. I ett prunkande tåg
såg man sex herrar med gröna kasketter och flor för
ögonen lemna staden och med svingade piskor jaga
framåt landsvägen lika så många utmerglade åkar-
kampar, som med tillvand andakt och oförändradt
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lopp gjorde sin tjenst- framför de prydligt lackerade,
ensitsiga schäsarne.
Min läsare, jag får väl lof att kila af förut, att
se, huru det står till på gästgifvuregården?— Farbror
Mårten hade frukosterat nyss och satt viilbehållen i
nattrock och ditto mössa vid det öppna fönstret, ki-
kande utåt landsvägen och öfverskåclande åkrar, ängar
och gods. Näst podagran besvärade honom en näsvis
geting, som farit vilse in i rummet och brummande
svärmade kring hans öron, sökande sig väg ut. »Ar
det icke förbannadt, nu hafva svinen åter brutit sig
in i potatislandet och gräfva upp alla sängarna. An-
ders! Jaga svinen ur täppan der nere vid ån. Hur
är det med hållpojkarne? Har reserven kommit? För-
dömme mej, skymmeln kominer ur stallet i dag; det
sätter jag p före. Schas, din sakramenskade galhals,
din hönsförförare! Hvad har du i ärtlandet att göra?
Skref den der tjocka herrn i dagboken, Petter? Himmel
och h—! Der har Galant slitit sig lös och grasscrar
midt i fårskocken. Gå och tag fäst kanaljen, slå benen
af kanaljen, hör du, jag säger dig till, bind honom
fäst vid kojan, sä titt halsen går af kanaljen! Hvart
sju tusan ha slinkorna sprungit alla; se de inte bättre
efter hjorden? Håller jag mig för ro skull sex dylika
grytplundrerskor?» — Gubben är knarrig, som läsaren
hör, låt oss lemna honom. —
De sex grytplundrerskorna, den tjusande polygo-
nen X, Y, Z, Å, Ä, O, som var det oskyldiga före-
målet för farbrors sista bittra utfall, satt och band
blomsterkransar af häggblommor, sippor och vifvor
nära vägen i en park full af somnade vestanvindar
och dofter. En källa sorlade vid herdinnornas fötter,
en bofink qvittrade sorgligt i toppen af en öfverhän-
gande björk, och flög ibland skrämd och klagande kring
grenen, der han gjort sitt bo, långt upp i skogen skrek
en hackspik, och i en tall nära källan knackade en
ekorre på en kött. Ej ett löf rördes. Naturen syntes
lik ett älskande, brinnande hjerta, som väntar svar på
en just nu förklarad kärlek och ej vågar draga ett
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andedrag. Lunden var ett tempel, dit legioner af
englar nedstigit, för att på altaren af blomsterkalkar
offra ångande vällukter. Det var så skönt, det var så
ljuft, det var så tyst; man hade kunnat höra fjärilns
kyssar, man hade kunnat höra ett rördt och andakts-
fullt hjertas slag; det var cn morgon sådan som Edens
första sabbat, full af oskuld, salighet och lugn. — »Tvi!
Jag ger tunnor tusan ett sådant här herdinneskap,» ut-
ropade den sköna X och slängde den halfbundna kran-
sen ifrån sig. »Hvad sjutton den och den! Rantar det
att sitta här och valla farbror Mårtens får, att dricka
vatten och höra fogelpip? Hellre går jag tillbaka till
spinnhuset. Alla resande ha dessutom så brådtom
här, att man ju knappt hinner se skymten af dem.» —
»Ack! de gyllene qvällarne i staden!» svarade Y. »I
staden!» ropade Z. »Ack, i staden, i staden!» ljöd
det från hela polygonens läppar.
Burulurum, burulurum! Se, hvilket moln af dam
pa vägen, hör hvilket bullrande af kärrhjul, hvilket
knackande, piskande, snärtande, smällande och hoj-
tande! Hejsan och hoppsan! Tåget anlände. Ögon-
blickligt hejdades schäsarne i farten. »Himmel,» roptes
ur den första; »hvilka herdinnor,» ur den andra; »hvilka
englar,» ur den tredje; »bröder,» ur den fjerde; »vi
hoppa ned till dem,» ur den femte; »topp!» ur den
sjette; och med ett språng stod hela polygonen A, B,
0, D, E, F på marken, kastade tillbaka floren, ordnade
kragarne, slog dammet af stöflarne, viftade bort några
näsvisa bromsar och låg för polygonen X, Y, Z, Å,
Å, ö:s fötter. Jag, sade A; ger, sade X; er, sade A;
f-n, sade X. »Jag ger er f-n!» ropade med en mun
hela polygonen X, Y, Z, Ä, Å, 0. »Näsvisa bytin-
gar! Är det skick att bära sig så gement åt mot
anständiga fruntimmer? Man kan veta lite hut.» —
Guddomliga kärlek! Du är icke född för, jorden;
hvar skola dina himmelska drömmar sannas? Älskande
olyckliga, försmådda, besvikna hjertan! Tagen piskorna
i handen och sitten upp igen och åken för den och
den; ty I egen intet hopp mer. —
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Solen stod på sin höjd; på gästgifvaregården
sträckte sig makligt cn hop bonddrängar på en half-
grön gräsplan i dess brännande strålar; några kyck-
lingar pickade korn vid deras fötter; en skara runda
grisar snusade kring deras hufvuden; på kryddgårds-
planket gol tuppen hest: kukeliku! En hållpojke satt
insomnad på förstugutrappan och vände i höjden en
gapande mun. kring hvilken en tallös svärm flugor,
myggor och bromsar surrade. Dä och då riste han
på sig och skrapade sig dels på läpparne, dels i huf-
vudet. Galant låg vid hundkojan med rinnande ögon,
skakade hufvudet och såg från solen. Vid stalldörren
nära intill syntes tre löddriga kampar bundna: de
slogo omkring sig med svansarne, fnyste och stam-
pade oupphörligt. På landsvägen i nejden knarrade
en grind. Söta herre, en slant, en slant, en slant! —
Hofvar dånade, kärrhjul skramlade, det resande säll-
skapet åkte in på gården.
Farbror Mårten syntes på trappan. »Befalla her-
rarne hästar?» — »Drag för tusan d—r!» — »Är det
eljest något, hvarmed jag kan tjena?» — »Skaffa hit
ett rep!» — »Anders, skaffa herrarne ett bastant rep,
hör du det.» — De resande gingo in i gästrummet.
Anders hemtade repet och gick. »Bröder,» sade A,
»här ha vi det, som skall hjelpa oss från våra qval.» —
Ett bord stäldes fram på golfvet, repet fästes vid
en krok, ärnad att uppbära brödstänger, snaran gjordes,
vidgades och afpassades; polygonen stack in sina huf-
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DEDIKATION.
Om med snart försvunna toner
Dig min blyga sångmö når,
Der bland Pindens gyllne troner
Du vid diktens källa står;
O, så hör min bön, — förunna
Mig din lyras skatt en gång!
Hjelp mig du, att jag må kunna
Sjunga dig en värdig sång!
Kunde jag uti mitt qväde
Foga allt, som du det fogar:
Bord och bräde, säng och släde,
Kor och kattor, stop och plogar,
Grytor, mattor, stall och logar,
Skåp som smäller, gris som gnäller,
Måndag, tisdag, onsdag, torsdag,
Fredag, lördag; hej, om söndag. — -
Chorus.
Men hvem liknar dig i sprången,
I din lyras djerfva ton?
Hvem är fri som du i sången,
Så från rim som från reson?
Kunde jag din bölja vara,
Hvilken ljuder: tralala!
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Vore jag ditt eko bara,
Hvilket svarar: tralala!
Sjöng jag som din vind i viken:
Tripp-tripp-tripp och vyss-vyss-vyss!
Jag försmådde kungariken,
Konung, vid din sångmös kyss.
Målar du borgmästarns näsa,
Tycks man stångas af hans horn;
Följs du på din finska resa,
Svär man i sitt väderkorn;
När du regnar, när du platschar,
Drar man gerna kapprock på;
Men när äskande du kratschar,
Signar man och räds ändå.
Chorus.
Men hvem liknar &c.
Filolog, när stormen susar,
Tolkar du hans språk med: kras!
Siare, när Jofur snusar,
Vet du, att han nyser: tjas!
Hvarje årstids skick, naturskald,
I din sång man hör och ser;
Alla väsens läten, djurskald,
Känner du och återger.
Luftbalongisk, kan du unna
Schellings tropp i skyn ett mål;
Lurendrejisk, i en tunna
För du in bland korf Jean Paul;
Pastoralisk, strör du skinkor
öfver hela Småland ut,
Och trollstafvisk, gamla slinkor
För till Paphos' ö till slut.
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Chorus.
Men hvem liknar etc.
Hell dig, skald! Besjung naturen
Med det tungomål, hon fått,
Qvittra med en sparf i buren,
Och med grisen grymta blott!
Surra med ett mjöd, som gaser,
Hvina med en storm i ras,
Och med åskans vigg, som fräser,
Kratscha alla öron leras!
Chorus.
Ty hvem liknar dig i sprången,
I din lyras djerfva ton:
Hvem är fri, som du, i sången,
Så från rim som från reson?
Freja, poetisk kalender för år 1834.
Svenska literaturen har åter fått glädja sig af ett
nytt häfte af denna intressanta kalender. Skalden sy-
nes här, ännu rikare än vanligt, hafva gifvit sitt goda
lynne luft, och stycket andas allt igenom den gliid-
tigaste humor. Läsaren kunde hafva väntat att här
återträffä personer från de första delarne af romanen
och se deras öden utveckla sig; men med en lekande
qviekhet har författaren äfven nu vetat att eludera
denna väntan och spänna nyfikenheten. På ett sinnrikt
sätt aflägsnar han möjligheten för den förut bekanta
personalen att här uppträda och begagnar en tjenste-
ande, krukhoppan, att skaffa sig ny uppsättning af
folk. Lika så sinnrikt inflätar han i den prosaiska be-
rättelsen några poetiska stycken, en uppfinning, som
vi ej varseblifvit i de förra häftena. Hvad dessa sån-
ger beträffar, kunna vi ej annat än anse skalden i dem
hafva öfverträffät sig sjelf såsom naivt naturmålande.
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Den iinitativa harmonien i dem är förvånande. Allt
andas, lefver, talar, allt är mångfald, variation, med
ett ord, sann poesi. Ett enda fel kunde man kanske
förebrå den eljest förtjusande vårsången, att nämligen
de två sista verserna äro nästan för mycket öfverlastade
med obestämda ljud. Höstsången, med omvexlande
vers och prosa, ett författaren eget maner, är full af
glada, frappanta vändningar och glänsande allegorier
och utmärker sig i öfrigt genom ledighet, rörlighet
och objektiv sanning. Man kan anmärka, att dessa båda
stycken i allmänhet ega en högre friskhet och färg
än de uti 1833 års Freja införda och mera närma sig
skaldens vanliga tonart. Den egentliga romanen i detta
häfte med rubriken: Sex resande herrars bedröfliga
öde, hvilka för en obesvarad och hopplös kårlek hängde
sig samfält med samma rep och på samma krok, ger
redan genom sin titel till känna sin humoristiska anda.
I lätta, luftiga drag och med mycken värma och ha-
stighet för författaren den ganska enkla intrigen till sin
upplösning. Ett muntert sjelfsvåld och ett spel med
läsarens möjliga beräkningar röjdes uti det hela så väl
som i detaljerna. Man hade förestält sig, att den qvin-
liga personalen, utgjord af sex flickor från ett mera
tvetydigt ställe i staden, skulle vara ingenting mer än
böjd att besvara älskarenas hastiga och ögonblickliga
kärleksförklaring. Men hvad händer? Med mycken
resignation förkasta de bestämdt anbuden; och de för-
skjutne göra genom döden slut på sina qval. En bland
författarens eminentaste sidor är utan tvifvel hans
stora sjelfbeherskning vid sublimare målningar. Han
vet att med fantasiens hela trollkonst lyfta sig och lä-
saren till en stämning, då man liksom öfverströmmas
af naturens- och skönhetens idealer, och se'n ögon-
blickligt rycka fram med hvardagslifvets mest kon-
trasterande bilder. Flere dylika vändningar karakte-
risera äfven denna roman och ge föredraget en sann
humor. — Såsom en negativ förtjenst hos detta häfte
ville vi anmärka, att det är mera än dess äldre syskon
renadt från de i sjelfva verket oqvicka qvickheter,
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hvilkas uddar bildas af det plumpa, stötande och ibland
verkligt smutsiga. Må detta icke anses såsom någon
förebråelse; ingen senterar djupare än vi den lekande
talangen hos författaren, liksom ingen är mera färdig
att hålla honom räkning derför. Man kan hjertligen
roa sig åt den gamla Stockholms-Postens utfall mot
detta häfte. Gubben tycks just gripit sig an igen att
recensera och fördömma, hvilket som vanligt haft den
påföljd, att boken blott desto begärligare köpes.
2. Snapphanarne, gammalt nytt om Skåne, från sjuttonde
seklet, af O. K. Svenskt original i trenne delar.
(1832.)
En svensk original-roman af det oinfång, som den
ofvan anmälda, måste påkalla uppmärksamhet, också
om den ej kan tillfredsställa en högre fordran af konst
och i många afseenden lemnar mycket öfrigt att önska.
Föga lärcr något civiliseradt land varit eller vara så
ofruktbart på romaner som Sverige; och svenska lite-
raturen kan dock med fog berömma sig af en odling-
åt de flesta öfriga häll, som täfiar med de mest upp-
lysta och bildade nationers.
Det arbete, hvarom här är fråga, följer den rikt-
ning, Walter Scott gifvit romanen, oeh är, såsom alla
de tallösa cfterbildningarna af hans odödliga mäster-
stycken, hälft historiskt. Tillståndet i Skåne vid Carl
den ll:tes tid och under de krig, denne konung förde
med Danmark, är ämnet för den historiska bearbet-
ningen, en högre svensk-dansk familjs öden för de ro-
mantiska skildringarna i denna roman. Det vigtigaste
af det historiska elementet koncentrerar sig kring
snapphanarne, en mot Sveriges intressen beväpnad
hop af Skånes allmoge, hvars företag äter blifvit väckta
och understödjas af den nyssnämnda familjens hufvud,
generalen Liljenroos, som, ehuru bosatt i Sverige, är
det danska partiet af själ och hjerta tillgifven. Med
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första delen upphöra snapphanarnes ströfverier att ega
betydenhet, och de bortskymmas under fortgången af
den andra och framgent genom det kring generalen
och hans närmaste omgifning sig samlande intresset.
De olyckliga följderna af dennes nit för Danmark och
svenska vapnens öfvervigt begagnas till en del såsom
grundval för byggnaden af intrigen och fortgången af
en kärlekshandel mellan generalens dotter och en ung
svensk officerare, på hvars idealiserande författaren
synes hafva nedlagt sin yttersta ansträngning. — —
Ett hufvudsakligt fel, hvaraf detta arbete, ej mindre
än vida. största delen af våra historiska romaner, be-
sväras, är, att det historiska i det samma handteras
blott i massor, så att händelsernas lif, nödvändighet
och sanning lemnas helt och hållet oförklarade och
åsidosatta. Härigenom kommer all vigt att ligga på
händelsen allena; och händelsen är dock intet annat
än en förkroppsligad oändlighet af motiv, och följ-
aktligen liksom en själlös kropp utan betydelse och lif,
om den ej af sina motiv genomströmmas och för-
klaras. Sättas nu, såsom fallet alltid är. enskilda in-
tressen " i konflikt med, om man så vill uttrycka sig,
liflösa tilldragelser, så kommer det högre att subor-
dinera under det lägre, under ett intet, och resultaten
blifva tröstlösa, då det likvisst är afgjordt, att i na-
turen ingenting sker, som ej i kollektionen af motiv
och följder har sin fullkomliga försoning. Det ligger
således i djupet af en dylik framställning en sannings-
löshet, som iir otillfredsställande, då den skapar en
skenbar lycka, sårande, då den vållar cn, ehuru lika
skenbar, olycka.
Exempelvis må här anmärkas den i första delen
förekommande obehagligt vilda scen, der de af ett
parti snapphanar fångne svenske officcrarne förgöras,
utan att i motiven till händelsen något betydelse-
fullt förut releverats, som segrande blefve qvar efter
offrens sinliga förstöring. Det är lätt att inse, hvad
som bestämt författaren till att anbringa denna mål-
ning, den omständighet nämligen, att historien och
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erfarenheten bevittna en detta oeh hvarje dylikt ströf-
parti egen grymhet, som borde åskådliggöras, men
lika så lätt skall hvar och en finna, huru falsk en så-
dan tafla ilr, och huru litet verkligheten med sin för-
ödelse och sin seger, sin ryslighet och sin inneboende
tröst genom den samma ilr träffad. Öfver allt i ar-
betet röjer sig ett godtycke, som från sin af några
historiska data bevakade skuggtron, likt ett blindt öde,
beherskar fenomenen; och ingenstädes ser man en ur
de verkande krafternas natur framsprungen nödvän-
dighet. Kevenbergs grymt misshandlade karakter är
härpå ett ovedersägligt bevis. Vi träffa honom först
såsom förlofvad med hjeltinnan i romanen, och se i
honom en man, som, utan så väl egentlig förtjenst
som verklig last, likväl icke i något fall gör det för-
troende, hvarmed han af sin fästmös föräldrar om-
fattas, otänkbart. I fortgången af berättelsen utveck-
lar sig hans karakter i sanning till hans förmon, han
blir bestämd, tilltagscn och nästan ridderlig; tills inan
ined förvåning, efter det han en längre tid varit un-
danskymd, råkar honom såsom en så fulländad niding,
att endast inbillningen, aldrig verkligheten, skapar en
dylik. Den enda nödvändighet, som verkar hos honom
denna förändring, är författarens vilja att för en mera
gynnad älskare förbereda möjligheten af framgång och
författarens uraktlåtenhet att i detta afseende upptänka
ett mindre stötande motiv. — Generalens karaktcr är,
ehuru i allmänhet mindre misshandlad, dock på långt
när icke så hållen, att man af den samma kunde få
en bestämd bild. Till att bestyrka detta, må hans
förhållande vid det brydsamma besöket af de svenska
krigarn c anföras. Det ålades honom att, vid äfventyr
att se sin egendom brännas, i tid yppa, om några va-
pen funnes i hans hus. I förlitande på ett lönhvalf,
der sådana förvarades, nekar han sig ega några, och
står som en misstänkt syndare med osanningen på
tungan inför en ung ryttmästare, hvilken han som
gubbe och krigare öfversåg och som fiende hatade.
Huru litet öfverensstämmer ej hans uppförande här
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med det lynne, förf. sökt skildra hos honom. Det
hade dock varit lätt att inleda samma verkan af hans
förfärande, om man än gifvit det samma en förmon-
ligare ändring. Hvem tvang generalen att tala osant,
ja, att ens Adsa sig och stå till rätta för sin fiende,
då han ingenting mer äfventyrat, om han låtit till-
sända ryttmästaren rummens nycklar med den enkla
helsningen: »sök, och om ni finner vapen, så bränn
upp min gård!» Han hade till och med kunnat vid-
foga sitt karakteristiska: »d—n i min talg,» utan att
derigenom förlora i intresse och natur, vid ett sådant
handlingssätt. Älskarinnan i romanen är med icke
större säkerhet tecknad. Sällan träffar man hos henne
ett drag af ren naivetet, hvilken hon dock skall söka
härma, och ibland sänkes äfven hon otroligt från den
värdighet, till hvilken man ser, att förf. velat lyfta
henne. Hennes utfall mot Stålbrand i 2:dra delen är
så litet öfverensstämmande också med en vanlig qvinlig
delikatess, att den fläck, hon derigenom ådrager sig,
genom hela fortgången af berättelsen sedan förföljer
läsaren med obehag. — Stålbrand och snapphanarnes
anförare, Olle Ericsson, äro kanske bäst gifna, ehuru
båda äro blott tänkta, icke åskådade figurer, och den
senare, i mon af det intresse, som kunde fästas vid
hans person, allt för litet uppträder och handlar.
Då inan i skildringen af Stålbrands karakter igen-
känner ett romanförfattare äfven af rang eget maner
att uppsöka och slösa fullkomligheter på någon person
i deras arbeten, så har jag tyckt mig böra begagna
detta rum för att yttra några tankar oin det äkta och
oäkta i ett dylikt idealiserande och om svårigheten
att af alla dessa fullkomligheter, huru inånga och verk-
liga inan än må sammanställa, bilda en person af sann
skönhet, adel och intresse. Må inan tänka sig vilkoren
för ett skönt anlete och uppdraga dem i sin föreställ-
ning så rikt och så skarpt som möjligt. Man tager nog-
grant ut dimensioner, färg o. s. v. på de skilda par-
tierna och förföljer dem, så långt tanken i deras delar
kan se någon betydelse. De sammansättas, och man
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borde få lif och skönhet i det helas uttryck, men ser
endast stelhet, betydelselöshet och död. Den äkta må-
laren framkastar en bild. Vi se, att denna panna är
regellös som enskildhet och emot proportionslagarna
för skönheten såsom del: ögat har ingenting utmärkt,
hvad konstlag vidkommer; i det ena partiet efter det
andra hittas cn bristfällighet, någonting, som man
tycker kunde vara vackrare, mera intagande, annor-
lunda. Men bilden i sin helhet med allt detta ore-
gelbundna lefver, andas, talar, ja, förtjuser genom ett-
himmelskt uttryck af ädelhet oeh skönhet. — Konst-
nären ensam i sin högsta mening kan, att likna smått
med det stora, som den Högste Mästaren skapa skön-
het i dess sanna uppenbarelse; och han skapar den
ur idel motsatser, efter begreppets uppfattning, och
hans skapelser äro som naturens lefvande uttryck af
styrka och svaghet, af ondt och godt. Deras synliga
skönhet är en följd deraf, att han från inspirationens
höjd sett blott motsatsernas försoning, förmälning och
kastat sitt ljus öfver dem, så att de för andra visa
sig likasom för honom, ej såsom söndrade och afskil-
jcliga, utan förenade och nödvändiga element. Kär-
leken visar oss en skön typ af konstnärens uppfatt-
ning af sin skapelse. Skulle kärleken ej med inspi-
rationens, utan med reflexionens öga betrakta sitt fö-
remål, så kunde ingenting annat än det allmänt mät-
bara sköna och goda älskas. Men den ser objektet
från en högre ståndpunkt, och väsendets harmoni in-
för den samma uppenbarad, och i och med det samma
hvarje, äfven dess minsta, i andras ögon mest miss-
lyckade del, betydelsefull och oföränderlig till något
bättre. Hvilken älskande skulle väl vilja se det minsta
drag i ett tillbedt föremål förändradt, äfven om han
med öfvertygelse visste, att det för hvarje annan förc-
fölle fult? Och skulle han som konstnären kunna i
en tafla uppenbara den idé, som hos honom gör detta
fula till skönt, med ett ord, framställa hela sin inre
uppfattning af väsendet, så skulle det fula försvinna
ur hvarje annans föreställning och för alla visa sig
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försmultet i en högre skönhet såsom ett dess nödvän-
diga beting. Kunde man afsöndra alla de partiklar,
som ingå t. ex. i ett äple, så skulle man få några
söta, några bittra; och hade man då ej känt den smak,
de i sin förening frambringa, och det blefve fråga om
att sammansätta något för smaken ljuft, hvem skulle
ej tycka att det bittra borde förkastas, och likväl se
vi, huru förenliga de båda synbara stridigheterna ilro,
och hvilken fulländning de, försmultna med hvarandra
i äplets natur, ega och uppenbara. Denna lag genom-
går naturen och försonar vår känsla med tanken, att
det^finnes en motsats till det, som är godt. —
Det ges hos hvar och en någonting, som, tänkt
afskildt och i och för sig sjelft, vore ondt, men som i
sin förening med något annat, med något i sig sjelft
tänkt godt, upphör att vara ondt och är snarare det
verkliga godas vilkor, och derför så nödvändigt, att
det ej kan bortönskas. Så finnes också i naturen intet
absolut ondt, utan tanken blott skiljer det onda och
det goda, likasom i naturen ingen absolut kropp eller
död utan själ och lif finnes, ehuru tanken skiljer det
förenade i dess bägge motsatser; om någon derför
sammansatt en person af blott tänkt ondt eller tänkt
godt, så har han producerat en osanning, ett varande,
som icke är oeh i naturen ej, utan endast i tanken
har sin motsvarighet. Till brister af detta slag gör
sig största delen af romanförfattare saker, ehuru i mer
och mindre mon. Det är väl sant, att ingen roman
visar oss det absolut goda personifieradt i hvar och en
af sina särskilda personer, ty man har lätt funnit, att
af idel ljus ingen effektkunnat tillvägabringas, emedan
i det samma icke existerat en skenbar strid; men de
fleste författare hafva deri irrat, att de på ett prede-
stinerande sätt hopat allt det goda på en, allt det onda
på en annan, då det likvisst är med enskildheter samma
förhållande som med totalitet, så vida äfven det minsta
iir i oändlighet det störstas typ. — Vi se här tydligen,
hvaraf det kommer, att blotta förståndet ej mäktar
dana konstverk; det ser nämligen blott stridigheter,
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och tänker, men ser ej deras inre förlikning, hvaraf
följden är, att det blott kan visa dem sammanstälda,
icke förenade. Det synes haraf också, att min me-
ning ingalunda är, att man skulle danat en sann per-
son derigenom, att man i dem sammanstält tänkta
motsatser; tvärtom är det just en sådan sammanställ-
ning, som gör, att, som man säger, en karakter ej är
hållen. Endast i förenade motsatser ligger det goda,
det sköna, och röjer sig desto sublimare och mera
glänsande, ju större intensitet man i de förenade mot-
satserna anar, likasom den elektriska gnistan explo-
derar dess skönare, ju högre polerna stegrats. En
moralisk karakter är derför en uttryckt försoning mel-
lan stridigheter, som kunna anas, och den ar mer och
mer skön, ju mer allmän den uttalar den idé, i hvilken
stridigheterna finna sin försoning. Ännu en gång,
man bildar således genom att sammanställa blott tänkta
fullkomligheter ingen verklig skönhet, lika så litet som
lag, ehuru den är den högsta tänkbara moraliska pol,
eger någon betydelse, om icke en med den förenlig
motpol är märkbar; då å andra sidan i lag- och öfver-
trädelse-elementcts synliga förmätning allt ädelt, godt.
och skönt ligger uppenbaradt. Och nu stöter man på
det om Stålbrands karakter förut yttrade, att den är
tänkt och icke åskådad, och att den med alla sina goda
sidor derför synes färglös och icke lefvande.
Då hvart och ett arbete i skön konst måste vara
ettdera af de bägge, antingen ett sant konststycke eller
en efemer produkt af en diletterande förmåga, så är
det nödvändigt, att kritiken mäter det samma med den
dubbla måttstock, som passar för hvartdera af dessa
båda slag. Lägges nu en högre konstfordran till grund
för omdömet, måste recensionen alltid bli ofördelaktig,
om arbetet ej eger den fulländning och höga bety-
delse, som är ett sant konststycke egen; men man gör
orätt, om man deraf sluter, att- arbetet ej eger något
värde. Den andra måttstocken, som ej utan obillignet
får lemnas oanlagd, kan ge helt andra resultat och
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visa ett öfverskott af förtjenster, som berättiga arbe-
tet alltid till uppmärksamhet, och i flcre afseendon
till bifall. Oaktadt alla bristfälligheter, har äfven denna
roman många sidor af intresse, och jag ville mer än
ogerna hafva så misslyckadt uttryckt mina omdömen
öfver dess fel, att de icke lått skulle kunna fattas så-
som förenliga med de loford, dem jag anser romanen
förtjena och räknar för un tillfredsställelse att kunna
uttala. — — — — — —
3. Främlingen från Norden. Berättelse af R—a.
(1832.)
Signaturen R—a* är troligen för större delen af
detta blads läsare icke obekant. Oberäknadt ett stort
antal mindre, poetiska stycken, alla af en sällsynt
teknisk fulländning, dem man finner införda i de under
senare åren utkomna literära kalendrarne, hafva vi
af denne unge författare tvänne dramatiska kompo-
sitioner, nämligen Vildsvinsj agten och Hagbart
och Signe, af hvilka den senare i synnerhet är af stort
omfång. I Främlingen från Norden har hr R—a
försökt röra sig inom ett slags novell- ullur roman-form.
Den eiikla och intriglösa anläggningen i detta arbete är i
korthet följande: Yngre sonen till en förmögen egen-
doinsherre i England har nyss begrafvit sin far och
sett stamgodset öfverfiyttas i sin äldre broders händer.
Missämja uppkommer snart genom olikhet i lynnen
mellan bröderne, af hvilka den äldre är lefnadsfrisk,
glad och utsväfvande, den yngre dyster, känslig och
regelbunden. Berättelsens hjelte beger sig derför till
London, i afsigt att ingå i statens tjenst. I hufvud-
staden träffar han en akademi-kamrat, en ung målare,
som föreslår en resa till Italien, hvilken han efter ett
* K. W. UiKln.
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kort betänkande förklarar sig villig att företaga. I
Rom träffar han på ett värdshus en sin faders gamle
vän, en engelsk amiral, som var gift med en italienska
och bofast i nejden af Manfredonia vid Adriatiska
hafvet. På dennes inbjudning beger han sig i säll-
skap med amiralen till hans gods, gör bekantskap med
hans familj och råkar snart i en kärlekshandel med
sin värds yngsta dotter. Tilldragelser, som hvälfva
sig kring denna kärlek, upptaga största delen af bo-
ken. Emellertid yppar det sig, att hon är katolik
och att hennes egande vore fästadt vid nödvändigheten
för honom att öfvergå till samma lära. Då han ej kan
ingå på detta vilkor, besluter han att ej genom fortsatta
bevis af tillgifvenhet ytterligare hålla den unga flickans
hjerta fängsladt och reser med försakad lycka hem,
dit han nyss förut blifvit genom bref kallad af sin
sjuke och aftynade broder. Hemkommen träffar han
sin bror i dödens armar och hinner ej mer än bevisa
honom en kort gärd af vård och ömhet och se honom
dö. Bland bipersoner i berättelsen finnes en ung
grefve, som på sätt och vis spelar rolcn af rival och
har en duell med - vår riddare, hvilken dock ej blir
så blodig som en annan hans tillställning, ehuru äfven
den får mindre svåra följder genom den förut nämnde
unge målarens mellankomst. Denna korta exposition
af gången i arbetet visar redan tydligt, huru litet det
i sin hela uppfattning år beräknad på det slags effekt,
som åstadkommes genom sammantrasslade skickelser
och belägenheter med deras slutliga förklaring och
upplösning. Det hade också varit väl, om författaren
lyckats att genom talangens utvägar göra sin bok un-
derhållande, utan att tillgripa ett i alla fall till sitt
konstvärde underordnadt medel. Men det icke snill-
rikt förebygda fall inträffar här, att skildringen, som
till sin tendens är fri från intrig, icke är det fullt i
detaljer, utan tvärtom har partier, som närma sig nog
mycket de vanliga roman-ingredienserna. Härigenom
har en disharmoni uppkommit mellan det hela och
dess delar, och taflan, som eljest vore enkel och
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okonstlad, brister i perspektiv och enhet. En ibland
de vigtigaste regler, dem en författare har att iakttaga,
är att icke ge en underordnad del ett gran mer af
intensitet, än dun jenint behöfver för att organiskt in-
gredicra och fylla sin plats i det hela. öfverträdes
denna regel, så är endera oundviklig af dessa båda
möjliga följder, antingen att öfverskottet af delens in-
tensiva karakter uppfattas såsom en .sjelfständig grund
för en egen rad af verkningar och, då dessa uteblifva,
står öfverflödig och betydelselös qvar, eller också att
detta öfverskott till den grad ändrar och borttrasslar
detaljens natur, att den upphör att synas underordnad
och gör i sin helhet det samma gällande om sig. som
nyss sades angående öfverskottet.
Man hör ofta i recensioner af i synnerhet romaner,
noveller och dylikt sägas, att den eller den personen
uppträder onödigtvis, att den eller den tilldragelsen är
öfverflödig och utan samband med det hela; alla dessa
fel låta ytterst förklara sig ur den synpunkt, vi här
förut sökt antvda. De grunda sig alla på en dispro-
portioncl uppfattning af delnrne och det hela. Den
onödiga personen hade såsom blott lätt tillskuggad och
undanskjuten i fonden varit kanske bchöflig och på
sin plats; framdragen i c:i ljusare dager och bestäm-
dare tecknad, öfverskjuter den sin ide och är förlorad
för sig sjelf och förstörande för det hela. Alldeles
på samma sätt förhåller det sig med händelser, som
skola förklara eller förbereda andra. I det arbete, hr
R—a nu gifvit, träffas icke sällan fel af denna beskaf-
fenhet, ehuru minsta delen är af särdeles störande in-
flytelse. Exempelvis må antydas, sä obetydligt det
an kan förefalla, att, vid berättelsen om sällskapets
resa från Rom till amiralens egendom, för stor duger
är lagd på de försigtighutsmått, man vidtagit mot röf-
vares möjliga angrepp. Föga torde många läsa de få
rader, som innehålla skildringen af resan öfver Apen-
ninerna, utan att någon af (lem väntar med visshet
att få se bland de dystra bergen ett uppträde med
någon röfvare-hord. Och denna skildring är likväl så
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kort och i det hela taget så litet markerad, men or-
saken till dess betydenhet på sitt ställe är, att den
icke till hela sitt omfång är underordnad, utan inne-
fattar i sig ett visst något, som är mer, än hvad som
för dess ändamål behöfdes, och som inan icke kan
supponera stå der onödigtvis. Det är detta något,
detta öfverskott, som likt en imaginär medelpunkt an-
tyder en blifvande cykel af händelser, hvarigenom den
väntar sin bestämning oeh väsentlighet, ehuru det
stannar vid en blott antydning. Rec. har uppehållit
sig vid denna anmärkning icke så mycket för exem-
plets vigt som för vigten af dess tillämpning. Han
förutser också, att mången skall finna hans åsigt af
det valda momentet för mycket skrupulös och kanske
ensidig; vore den i sjelfva verket sådan, så vill han hafva
hänvisat till ett annat mera ögonskenligt fall, som icke
kan fela att göra hans påstående i allmänhet tydligt,
den omtalte grefvens förfarande nämligen, då han med
all ceremoni lejer en bandit, för att mörda sin rival.
Skulle en italienares hämndlynne skildras, så hade skil-
dringen bort modereras så, att den kunnat ingå som
en integrerande del i berättelsens helhet; men hvar-
till detta skarpt tecknade nidingsdåd, som ej verkar
andra följder än den, att rivalen får sig en skråma?
I framställningen hotar dock detta företag att bli en
källa till de rikaste och mest utgrenade förhållanden
mellan berättelsens personal. — — —
Hvar och en har erfarit och vet, huru olika man
uppfattar förhållanden, som inan genomlefvat, och för-
hållanden, i hvilka man lefver. De förre, äfven om
de varit mindre intressanta, framstå dock alltid för in-
billningen i e:i egen glans, de senare förefalla alldag-
liga, om de än vore huru vigtiga som helst. Orsaken
är, att erinringen bibehåller blott ljuspunkterna och
låter det matta, släpande och störande bortfalla, då
deremot fantasin i det närvarande nödgas genomgå
öknar af tomhet och enformighet i hvarje prick af
tiden, för att omsider slappad hinna en ädlare njut-
ning. I de arbeten, stora målare af naturen och lif-
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vet lemnat, föres man med drömmens snabbhet från
ljuspunkt till ljuspunkt; den mindre talangen, om den
vill teckna troget, slår varsamt alla hvardagstråkets
bryggor mellan de glesa partierna af något intresse
och Täter en, trött och vaken, genomkämpa mödorna
af dessa öfvergångar, för att då och då hugnas med
någon förströelse och njutning. En stor författares
blick i lifvet är såsom minnets, den ser af allt blott
det, som tjusar, och derför återspeglar den icke heller
annat. I dun berättelse, hvarom här är fråga, före-
komma nog ofta sådana öfvergångar, hvilka stå der
mindre för sin egen skull, än för att utan halsbrytande
språng fortskalia husarens inbillning till gladare ställen.
Öfver allt, der dialog förekommer, besväras arbetet
i synnerhet af dvlika brister. Till bokens företräden,
som visserligen icke äro få, alidenstund den vid ge-
nomläsningen efterlemnar ett angenämt intryck, hör
dess rena anda, äfvensom dun oerfarna, barnsligt ädla
enfald, som hvilar öfver alla dess tailor. Den enda
verkliga bekantskap, man i dem gör, är väl författa-
rens, men det händer icke alltid, att sådana bekant-
skaper äro tillfredsställande som denna.
4. Andelunden vid Kassin. Svenskt original af
Fröken Rw**.
(1832.)
Fröken R*** * har någon gång tillförne sett an-
märkas vid en och annan af de i sanning ovanligt
många små romaner, hon utgifvit, att dessa, oaktadt
nutidens förkärlek för och hyllning af en historisk an-
strykning i dylika skrifter, likväl fortfarande hållit
sig vid den sentimentalt patetiska gamla romantonen.
Det ser nästan ut, som skulle författarinnan i senare
tider i yttre måtto börjat att temperera sitt maner,
och man finner äfven i ofvan nämnda arbete en histo-
* K. K. A. v. Strussenfelt.
risk person såsom dess hjeltc. Erik den fjortondes
olycklige son är hufvudföremålet i berättelsen. Man
gör hans bekantskap såsom en fruktad ande i en lund
vid Kassin (deraf styckets benämning) och ser honom
ändtligen bli en medgörlig och sensibel älskare. Förf.,
som vid detta förhållande haft ett öppet fält för an-
tiqvariska m. fl. exkursioner i Walter Scotts stil, har
dock så litet gifvit rum åt tillfället att modernisera
sitt verk, att man vore frestad tro, det hon princip-
mässigt förkastat den rådande opinionen i de flesta af
dess fordringar, så framt ej en i hennes författare-
förmåga antagen, genom vana eller läsning bestämd
åsigt af naturen lättare förklarade hennes arbetens
egna gammalmodiga lynne. Att anställa en vägning
af det gamlas och nyas förtjenster skulle, om den läge
inom recensentens förmåga, leda till en vidlyftighet,
som öfverskrede hans syfte med denna uppsats. Det
kan vara nog för hans ändamål att såga, det förfat-
tarinnan i sin diktart rör sig med ledighet och skick-
ligt vet begagna dess resurser. Hennes föredrag, hvars
förtjenster rec. synnerligast ville erkänna, är klart,
rundadt och intalande; hon förstår att till små scener
af ett mutande intresse leda de mildt tänkta fantomer,
som framställas; hon vårdar, så vidt detta maner til-
låter, sannolikheten och sammanknyter med talang de-
taljerna. Derför kan man icke utan en sårande känsla
från blåndverket af hennes drömbilder kasta en blick
mot konstens högre rymd med dess friska natur, dess
sanning och verklighet, oeh man måste dock göra det,
för att fylla den tomhet, de lemna i ens sinne, oak-
tadt deras partiela behag. Den i dagligt tal ofta, ehuru
orätt, så kallade poetiska blick i lifvet, som tänker
blott dess förhållanden och ser dem icke, tillhör för-
fattarinnan. Allt i hennes arbeten är derför blott
imaginärt. Man måste, för att följa, för att fatta henne,
abstrahera från verkligheten, glömma den sanna skön-
het, som af den uttryckes, och svärma i en illa kallad
idealisk verld, hvars moln-gestalter väl kunna blända,
men aldrig trösta och mätta.
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Ville nian göra några speciela anmärkningar vid
den roman, hvarom här närmast är fråga, så kunde
man säga, att effekten af den förmenta andens snara
fall till hvardaglighet ej är god; att den vilkorliga
frihet, författarinnan i sitt antagna maner njutit, ibland
blifvit med för stor enformighet begagnad, såsom t. ex.
då den blifvande älskarinnan två särskilda gånger
måste falla och svimma, älskaren åter en gång bringas
i en lika belägenhet genom striden med en varg, för
att ett möte dem emellan måtte förmedlas, då, om
bägge befunnit sig hclbregda, endera enligt intrigens
lynne varit nödsakad att springa undan den andra.
Det är blott enformigheten i medlen, rec. klandrar
härvid, icke att sådana tillfälligheter blifvit tillgripna
för ett ändamål; ty i detta afseende lemnar författa-
rinnans maner vidsträckta rättigheter, så skugglikt än
allt är, som trålar under yttre tilldragelser. Rec. för-
bigår vidare anmärkningar, ty de låge dock alla åt
samma håll, som de redan gjorda. I allmänhet gällerom
denna roman, att den eger förtjenster nog, för att
vara en underhållande' lektyr för den, som utom verk-
ligheten söker sina idealer; åt den deremot, som älskar
att se naturen sådan den är, har boken svårligen
något tillfredsställande att bjuda.
5. Samlade dikter af Euphrosyne. Första delen.
(1832.)
En hastig blick på karakteren af den gamla och
nya skolan i Sveriges vitterhet torde vara på sitt ställe
i en recension af Éuphrosynes* arbeten, då denna för-
fattarinna kan anses för en bland de mest utmärkta
representanter af det parti, som i Sveriges literatur
tillvägabragte en, ehuru genom det gamlas fall mer än
genom det nyas införande, rättfärdigad brytning. Jag
gör denna åtskilnad, emedan att upptäcka och förkasta
* Fru Julia Nyberg, född Svärdströin.
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något felaktigt alltid är ett steg längre fram mot od-
ling och fullkomlighet, och emedan, med förtjensten
häraf, det nyas förfäktare kunna anses hafva i sina
idealer inrymt svaga sidor vill motsvarighet mot dem.
de störtat.
Då den svenska sångmön vid Leopolds och Kell-
grens tid låg i bojorna af Ph-ankrikes smak och vittra
åsigter, var hon ingalunda för första gången slafvinna.
Allt sedan den nordiska halföns hjelteperiod med dess
vikingafärder, strider och egna storartade religion,
tyckes Sverige saknat en sjelfständig, ur dess bebyg-
gares och dess naturs innersta väsen framsprungen
poesi. Redan de från en ganska aflägsen tid härstam-
mande svenska folkvisorna, i hvilka man, om någor-
städes, borde kunna upptäcka en egendomlig ande,
äro så matta, färglösa och obetecknade, att icke ett
enda land med oberoende kultur producerat något med
dem i svaghet jemförligt. Ännu skralare var förhål-
landet med de skaldeförsök, som senare gjordes af
särskilda namngifna författare. Stjernhjelm, så ojem-
förligt han än framlyser ur skaran af poetiska dilet-
tanter från hans närmaste tidehvarf, var dock sjelf
snarare dilettant än konstnär i ordets sannaste bemär-
kelse och cftcrlemnadc såsom sin vigtigaste produkt
en komposition, grundad på en lånad allegori och ut-
förd med en didaktik, som var mer ett aftryck af den
odlade då-tidens åsigter än af en individuel skalde-
naturs. Dalin, den närmast efter Stjernhjelm vigtiga
personen i Sveriges sköna literatur, var än mindre än
hans föregångare egnad att representera ett lands po-
etiska förmåga. Med Gustaf den tredje fick vitter-
heten ett friskare lif och en högre potentiering. Icke
dock så, som skulle han framlockat ur nationens hjerta
en egen och karakteristisk poesi; tvärtom befästade
han det utländska, på Sveriges skaldesinnc kastade
oket, derigenom att han auktoriserade det samma ge-
nom egna verk och vande opinionen att deruti se blott
ett blomsterband af den högsta skönhet och smak.
Men en vidsträcktare karlek för vittra yrken väckte
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och underhöll han. afvensom skalderna, genom den ton
han införde, leddes till att utvidga gränserna för sina
andamål och mera uteslutande arbeta för de sammas
uppnående. Pä detta sätt fick Sverige verk nästan i
alla poesiens grenar, och man kan tryggt påstå, att.
om det inre värdet och nationaliteten af de poetiska
alstren motsvarat deras vttre mångfald och vidd, denna
tidpunkt varit en bland de sällsporda i länders histo-
ria, då allt. hvad i deras befolknings sinne slumrat
stort och ädelt, likasom genom ett trollslag på en gång
antager form och framstår i synliga gestalter af san-
ning och skönhet. Men så brokig och omvexlande
an ytan af Sveriges literatur vid denna tid är, så en-
formig är dess inre ton och så slapp den lifsrläkt, som
genomgår den samma. Öfver allt ser man blott re-
flexion; den åskådningslika uppfattningen af lifvet och
naturen, hvars uttryck alltid blifva lika mångfaldiga
som de åskådande individurna, träffar man ingenstädes.
(Jag talar här om dun gustavianska skolan). Likasom
rubriken läses främst vid hvarje stycke, så tänktes
den äfven främst af skalderna då; utförandet var en
analytisk utläggning af de föreställningar, som lågo
under rubrikens begrepp; det var lyckadt och ansågs
för poesi, om det mod ett vårdadt språk och med lju-
det af en metrisk diktion först uttömde sitt ämne, för
det andra gjorde det med en antitetisk uddighet, ra-
tionel didaktik och historiska exempel. Hit höra dessa
ändlösa visor om tålamodet, religionens tröst, dygden,
en stadig man, ett odödligt namn m. m., som i oänd-
lighet växte öfver den svenska parnassen och skulle
bilda dess lyriska blomstergård. Likasom kraften, fri-
heten och fosterlandskänslan nu utgöra våra förfat-
tares utnötta tema. så visste man då för tiden af dygden,
sinnesstyrkan och redbarheten. Det är beklagligt att
se dessa heliga lifspotenser hänga såsom skyltar öfver
ett kallt rimmen, som med tomma bcgreppsformler
vågar bjuda till att framtrolla deras väsenden. Det
fans en skald under den redbara dygdeperioden i
Sveriges vitterhet, Franzén, som besjöng dygden lika
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flitigt som någon annan, men med den stora skilnad,
att den ej syntes såsom rubrik i hans sånger, utan
lefde der i sina element: oskuld, kärlek och glädje.
Med ett ord, man förbisåg den sanning, att ur be-
greppet ingen idé kan framspringa, så vida begreppet
till sin natur är ändligt, men idéen oändlig, och att
en poesi, som icke är idealisk, d. ä. i sig innebär sitt
väsende, är ett oting.
Sådant var förhållandet med den lyriska skalda-
arten; med den episka stod det ej bättre till. Väl
hade Gyllenborg gifvit ett arbete i denna ton af det
största omfång, — men hvad och hurudant var det
till sitt inre? En ännu mer opoetisk imitation af
Voltaires och Virgilii opoetiska epopéer. Samma öf-
vervigt af reflexionen, som utgjorde det lyriska skal-
dcslagets svaga sida, är äfven här synlig och nästan
ensam verkande. Ty till reflexionens område höra
äfven dessa inbillningskraftens fantomer, som icke ligga
i sakernas natur och af den poetiska inspirationen
ögonblickligt uppfattas, utan, af inbillningen ensidigt
tillskuggade, af begreppet lika ensidigt anbringas eller
förkastas. Då nu fostren af detta begreppets fullkom-
liga sjelfsvåld tillika skola tvingas under lagar, dem
de i sig ej ega, skola antaga uttryck af harmoni, af
vers, kan man finna, hvilken förbistring dervid måste
uppstå. Hos Gyllenborg visar sig dess följder i en
tröttande slapphet och en arbiträr uttänjning af ämnet
och tanken, i det att hvarje fiktion utan inre nödvän-
dighet på långa vägar måste söka ett slags samband
med sin närmaste granne och tillika afpassas efter me-
terns,, och rimmets jernhårda fordringar.
Äfven Oxenstjérna i sina idylliskt episka mål-
ningar lyckades, oaktadt sitt obestridliga snille, blott
i små grupper att hinna detta skaldeslags idé. De så
mycket berömda poemen Skördarne och Dagens
stunder, hvad äro väl de, betraktade från konstens
högsta synpunkt? Naturen, då hon uppenbarar sig för
oss i bilder, talar icke till oss successivt genom dessa
bilders delar, emedan i detta fall, då delarne kunna
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i oändlighet underafdelas, uppenbarelsen aldrig skulle
bli hel, utan den ingriper i vårt medvetande genom
effekten af dessa delars harmoni. Vill derför konst-
närn teckna naturen, så må han ej söka träffa hennes
bilder derigenom, att- han ängsligt uppräknar till dem
hörande delar, utan han måste uppsöka och återge de
konturer, i hvilka alla delar smälta tillhopa, och hvaraf
hvarje särskild får sin bestämning och betydelse. I
annat fall löper han fara att, sväfvande utom åskåd-
ningen af det hela, borttrassla bilden mera än återge
den, derför att han icke eger någon måttstock för de-
larnes vigt och ställning till det hela och således ej
kan gifva hvar och en af dem, hvad dem tillkommer.
Det år just denna åskådnings-förmåga af det hela, som
utgör konstnårns vishet vid val och behandling af de-
taljer; men denna finnes i ringa grad hos Oxcnstjerna.
Derför ser man äfven hos honom mycket ända till
ledsnad uttänjdt, utan att det, han velat framställa,
derigenom blir klarare eller mer antager gestalt föl-
ens inbillning. Allt hos honom är splittradt i små
taflor, oeh de små tufferna åter i smärre. Det är hans
storhet att då och då lyckas lifva en liten grupp, och
till och med denna förtjenst har han utöfver de flesta
af sina samtida skalder.
Det mest skattade, man i dramatiken egde, var af
Leopold och Kellgren. Den senares arbeten af detta
slag voro dock till största delen versificerade omskrif-
ningar af konung Gustaf den tredjes dramer. Så myc-
ken talang Kellgren itn nedlagt härpå, hade dock före-
taget i sin grund svårigheter, dem ingen konst kunde
öfvervinna. Leopold mätte sina krafter i tragedien,
med den franska scenens prisade författare till mönster.
Hans personer äro mindre tragiska karakterer än ora-
toriska snillen. De handla litet, tala mycket och
kanna intet, när man med känsla menar något, som
har sin nödvändiga följd i uttryck och gerning. Tra-
gedien, såsom han behandlar den samma, är derför
mera lyrisk än dramatisk, men lyrisk på samma sätt
och likaså oegentligt, som de till formen lyriska styc-
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ken från hans skola, hvarom förut blifvit taladt. Om
man företoge sig att ur dialogen t. ex. i Oden uttaga
bitar och ge dem lämpliga titlar, finge man otvifvel-
aktigt med några penndrags ändring en mängd styc-
ken, som både till längd och inre lynne motsvarade
de så kallade lyriska. Ett sådant öfverskott af det ly-
riska elementet i till formen dramatiska verk träffar
man allmännare, än man skulle tro; det utgör den
dramatiska dilettantens sätt att fylla de luckor, en bri-
stande uppfattning af karakter och handling lemna.
Men hvad särskildt, angår de spår af dramatisk fiktion,
man i dylika arbeten, och så äfven i Leopolds, upp-
täcker, bära de vanligast samfält prcgcln af reflexionens
ensidiga bemödande att lägga sanning i menniskohjer-
tats funktioner. De sålunda danade karaktersdrugen
ega allt utom tydlighet och bestämdhet. Väl kun för-
ståndet i deras inbördes förknippning icke se någon
egentlig stridighet, men det upptäcker också i hvart
och ett af dem särskildt ingen oersättlighet. Det kun
i det enskilda draget alldeles icke erkänna ett be-
stämdt ackord till alla de öfriga, utan finner andra,
som med samma sannolikhet och lika harmoniskt kunde
intaga dess plats. Med det äkta dramatiska geniets
skapelser är förhållandet helt annat. Dessa visa sig
redan för den blott instinktlika uppfattningen såsom
verkliga, lefvande och bestämda. Vill förståndet jägta
efter sanningen i deras enskilda drag, så finner det
med förtjusning, att ju djupare det tränger, dess mer
ligger ovilkorlighcten af äfven de minsta nyanser i
uttryck och handlingssätt klar och bestyrkt for dess
ögon. Förståndet står till sådana konststycken i samma
förhållande som till myten. Det ser i dum ett blott
för det ogrumlade medvetandet fullt genomskådligt
djup af sanning och skönhet, men finner derjemte, att
spekulationen, så vidt den mäktar göra eröfringar deri,
träffar endast lagar och nödvändighet.
Till denna Inre ofullkomlighet i den gamla sko-
lans alster kom ännu en annan, på sätt och vis yttre.
Nästan alla hade de uppträdt i poesiens styfkjortel, den
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breda, enformiga och stela alexandrinen. Om något
versslag i verlden är oskickligt att smyga sig efter
och uttrycka tankens modifikationer, så är det detta.
Glädje och sorg, hastighet och hvila, styrka och vek-
het, allt antager i dess former samma ton. Den olyck-
liga pausen i dess midt är ett oöfverspringligt hinder
för all ledighet och afdelar versen i två fullkomligt
likformiga delar, på hvilkas alla taktfötter den fort-
plantar ett sitt starkt bestämda ljudfall: »Ur templets
gråa torn | hör j/i/t/natts-AVoekans slug.'» Här seglar ge-
höret öfver versen alldeles som en julle, hvilken för
hvarje våg stöter mot grund och midt i farten stöter
hårdast oeh sitter längst fast. Den antika jamben,
som liknar alexandrinen i allt utom i den reguliera
takthvilan, hvilken ojemförlig ledighet har ej den
deremot?
»När allt den svaga menskan tyckes öfverge,
Står hoppet, hopipet ensamt qvar och sviker ej;
Fast glädtigt sjelf med sorgen det förtrognast är.
Hvad om dess gyllne drömmar gäcka? Hvarje dröm,
Som svek, försonas mildt utaf en ny igen.»
Här löper ljudet lätt öfver versen för öfrigt och
hvilar blott, der tanken lägger vigt uppå. Att denna
variation af ljudfallet- kan ytterligare mångfaldigas,
behöfver ej omnämnas.
Det var dessa omständigheter, i förening med flere
andra, dem utrymmet nekar att utveckla, som föran-
ledde den reformation i svenska vitterheten, af hvars
utförande den nya skolan skördat en förtjent ära.
Det är olyckligt, om ett land eger blott medel-
måtta i sin poesi; men än olyckligare är det, om det
samma i afgudisk blindhet upphöjer denna medelmåtta
till föremål för sin dyrkan. Att efter förmåga rycka
glittret af bilderna och blotta dem till deras sanna
värde, en åtgärd, som i början vanligen får namn af
kittslighet och vrånghet, blir derför en mensklig och
medborgerlig pligt. Men då det fullkomligt rätta, i
hvad sak det vara må, är helt och hållet oberoende
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af alla sina afarter och följaktligen med ingen af dem
kan sägas vara i öfverensstämmelse eller strid, så måste
hvarje auktoriserad afart, för att kunna upphäfvas,
betinga en anuan motsatt, som, om den erkånnes, ute-
sluter den förra. Det var derför naturligt, att, vid
striden emellan de båda skolorna, till kamp emot den
rådande ytterligheten, en motsatt ytterlighet skulle ut-
vecklas. Orätt skulle man dock antaga, att den sanna
poesien låge midt emellan dessa-ytterligheter, ty denna
har en egen lifsprincip, som inom hela området af de
båda ytterligheterna på intet vis behöfver anträffas;
men om man påstode, att det rätta i några till poesienhörande omständigheter låge mellan dem, skulle man
icke misstaga sig. Och härur kan man åter leda den
sats, att en grad af poetisk skönhet kan uppenbara sig
i hvardera skolans former, ehuru fullkomligheten ligger
utom båda. Härvid må dock den anmärkning göras,
att en författare, ehuru han kan sägas i allmänhet höra
till en viss
_
skola, derför i ett och annat af sina ar-beten kan visa sig oberoende af en sådan och nå en
fulländad skönhet. Så t. ex. har hr Atterbom stycken,
i hvilka den poetiska skönheten hvilar ren och ogrum-lad, och som icke med skäl få föras till någon skola.Men hvad utgör då det karakteristiska iden skal-
dekonst, hvarmed fosforisterna uppträdde? De ville
störta den onaturligt enformiga alexandrinen och upp-
togo till motsats mot den en tallös mängd andra vers-former, nästan lika många, som ur alla nationers poe-tiska alster samfält skulle kunna utletas, med förbi-
seende deraf, att versslaget, så mycket det än synes
vara en arbiträr utsida, har sin i språkets, i ämnets,
i _ nationens individuela utbildning grundade nödvän-dighet, och att det samma, i stället för att i detta för-hållande utgöra skaldens frihet, i motsatt fall blir den
boja, hvars menliga inflytelse ingen ansträngning afhans konst skall kunna aflägsna. — De sågo i de äldre
författarnes skrifter en praktisk didaktik, som vidskenet af den nyare filosofiens fackla icke kunde annat
än förefalla dem ofta osann, oftare slö och ytlig. I
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dess ställe införde de en senare forsknings teoretiska
resultat, hvilka, genom svärmiska utflykter af fanta-
sien lyftade upp i ett mystiskt halfdunkel, troddes ut-
göra poesiens väsen.
Ätt blotta filosofiska satser, i meter klädda, aldrig
kunna vara poesi, ehuru hvarje poetisk skapelse är cn
outtömlig källa att leda sådana ut-ur, tycktes nian för-
gäta. Men — hvad som härmed står i närmaste be-
röring — då de gamle fästat all vigt vid uttryckets
och begreppets oskymda tydlighet och utförliga be-
stämning, unbrngte de nyare, som tyckte sådant hafva
ledt till matthet och uttanjning, med en äfventyrlig
logik ofta blott dunkla antydningar i stället för tankar,
och äfven dessa fulla af intet sägande praktord och
sig sjelfva upphäfvande ordfogningar. lläraf hände,
att, då de gamle redigt sade mycket obetydligt, sade
de yngre mycket obetydligt tillika oredigt, så att lä-
saren, som i de förres verser genast finner, hvad han
får hålla till godo, i du senarus först måste genomgåo _ o r^
cn mängd stora både förhoppningar och mödor, för
att vinna lika litet. Det är klart, att har är fråga om
ytterligheter i de båda skolornas maner och icke om
författare, hvilkas lyckade alster kunna vara många
och vigtiga, och hvilkas felslagna produkter ensamma
antagas såsom karakteriserande den ena eller andra
skolan.
Det är med speciel aktning äfven för den förfat-
tarinnas talang, hvarom här är fråga, som rec. gör
denna anmärkning, jemto det han utber sig läsarens
medgifvande att fä yttra några ord särskildt om hen-
nes nu utkomna samlade dikter.
Följande äro de skaldestycken, hvarmed Euphro-
syne öppnat samlingen af sina arbeten: Christo-
phorus, en legend; Psyche, dramatiserad saga;
Vublina, dramatiskt poem; Nornan; Minnessång
öfver Hedvig Charl. Nordenflycht; Klipp-
kyrkan (ett poem i åtta romanser), och Oithona.
En saga på prosa: Den sköna Cunigunda slutar
första delen. Alla de här uppräknade poemen äro af
62
större omfattning; i synnerhet de fyra först nämnda.
I stället för att ge en särskild kritik öfver hvart och
ett af dessa stycken, inskränka vi oss till att i all-
mänhet betrakta författarinnans maner, och detta mer
med afseende på fel än förtjenster, så vida de förra
äro framställbara, de senare icke, och så vida vi anse
de förra vara vida mindre egendomliga hos författa-
rinnan än de senare.
Utan tvifvcl har Euphrosynes talang, likasom mån-
gen annans, tagit en missriktning, vid hvilken dess
medfödda företräden lidit, om också ej gått förlorade.
Hennes allt för stora hyllning af den nya vitterhetens
egenheter, och de gärder, hon åt den samma skattat,
hafva bestämt hennes maner och uppfostrat hennes
anlag annorlunda, än naturen tyckes menat. Enkla,
inom trängre gränser hållna uttryck af ett varmt och
rent hjerta hade hennes sånger kanske blifvit, om na-
turen och icke en skola fått leda hunnes bildning, och
de hade då genom symmetri och fulländning ersatt,
hvad som brustit i storhet och omfattning. Rec. har
tyckt sig finna ett stöd för denna förmodan i de stycken
af mindre plan och enklare anläggning, dem han fun-
nit ibland mängden af författarinnans förut offentlig-
gjorda produkter, och som i afseende å framställnin-
gens renhet, idéns naivetet och någon gång rörande
behag varit jemförliga med de lyckligare lyriska
poem, Sverige eger. Det höga i karaktor och handling,
det enkelt sublima i myten, det dystra och storartade
i naturen, passionen, hämnden, med ett ord, allt, hvari
lifvet uppträder i djupare och mera grotteska gestalter,
är utom omfånget af hennes talang, och att hon före-
trädesvis behandlar sådana ämnen, bevisar blott, att
hon ej rätt fattat den samma. Visserligen är det vid
målningar af en sådan art lätt att skenbart lyckas, ty
sjelfva ämnet tillåter och underlättar en pomp i bilder
och uttlygter, som kan blända, huru oäkta den än må
vara; men att sannskyldigt lyckas, dertill fordras ej
blott ett geni af högsta ordningen, utan också ett af
helt annat lynne än Euphrosynes. Derför måste man
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äfven finna, att de bästa af förfis ofvannämnda kom-
positioner äro de, hvilkas uppränning grundar sig på
en gifven tradition, såsom t. ex. Christophorus och
Psyche. I dem är anläggningen förut gifven, och de
stora och säkra konturerna måste alltid blifva qvar och
påkalla beundran, huru mycket man än kunde hafva
att anmärka mot författarinnans sätt att inkarnera dem;
då deremot i de stycken, som icke ega en lånad plan,
den samma är till den grad sväfvande och töcknig,
att man med svårighet deraf skall kunna skapa sig en
någorlunda tillfredsställande bild. Man behöfde blott
utveckla denna jemförelse, och man skulle öfvertygas
om, hvilket tillskott af en uppfinnande, ordnande och
sammanhållande förmåga Euphrosyne hade af nöden,
för att med verklig framgång försöka utförandet af
vidsträcktare dikter. Att hon oftast skulle lyckas i
små, luftiga lyriska sånger, vilja vi ej påstå; men sä-
kert är, att hon skulle lyckas oftare i sådana och på
detta sätt kunna ge literaturen stycken, som voro full-
ändade i sitt slag, hvilket på långt när ej år fallet
med hennes större arbeten. I dem förstör ofta och i
en nästan ständig vexling ett illa behandladt parti det
behagliga intrycket af ett lyckadt, medan det dock
måste skonas och bibehållas såsom en ledtråd i och
en del af det hela; skrefve hon små stycken åter, som
egde hvar sin individuela betydelse och till hvarandra
ej stode i någon bestämning, kunde de sämre lätte-
ligen utgallras och förkastas, medan blott de bibe-
hölles, som försvarade sitt värde. Det händer ofta,
att en författare ser sig inledd i en labyrint, der den
poetiska uppfattningens ledtråd brister och förloras;
det blir då fråga om, att genom blotta öfningens och
konstens hjelpmedel söka reda sig ut och återvinna
den tappade stråten; men hvarje steg, han under så
fatta omständigheter tager, misskläder ohjelpligt hans
bana och röjer en oreda. Det är svårt att för oftare
återkommande svårigheter af detta slag uppoffra ett
längre arbete och afstå från dess fullbordande; men
annat är fallet med ett mindre. Vill icke ett sådant
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i utförandet till alla delar gjuta sig efter den idé af
skönhet, som för det samma ligger till grund, så är
ingenting lättare än att afstå från dess vidare behand-
ling och lemna det åt förtappeisen. För icke många
skriftställare vore det angelägnare att observera detta
än för Euphrosyne. Man ser i hennes större arbeten
öfver allt ett sväfvande emellan klarhet och mörker,
emellan ordning och oreda, och man märker tydlist
ett från författarinnans sida hälft medvetslöst anspråk,
att på räkningen af de goda partierna de svagare måtte
få passera. Detta öfverseende med sig sjelf, och denna
brist på stränghet vid valet af hvad som skall anbrin-
gas, måste lättare få rum hos hvar och en vid be-
handlandet af större kompositioner, i det att de små
partierna naturligtvis få i ens föreställning, ehuru
oriktigt det än är, en underordnad betydelse, så att
man väl anser det bättre, om de lyckas, men också
icke så farligt, om ett och annat af dem blir under-
haltigt; icke betänkande härvid, att ett obetydligt, fult
eller platt drag kan ohjelpligt vanställa ett eljest skönt
anlete, och att en enda dissonans kan förstöra njutnin-
gen af den bästa harmoni.
Det vore derför efter allt utseende en vinst för
literaturen, om Euphrosyne ville använda sina lyckliga
gåfvor på skapelser, som vore med dem mera ackor-
derande, d. ä. på bearbetandet af små, lätta och osökta
ämnen, dem hjertat och naturen syntes, åtminstone
vid hennes första uppträdande, vilja ge henne i öfver-
flöd. Sådana skulle genom sin inneboende oskuld och
helgd lättare än några andra bevara henne från de fel,
dem hon adopterat ur fosforisternas skrifter, fel, som
synnerligen besvära hennes omnämnda större arbeten,
och hvaraf de hufvudsakligaste i det följande skola
framställas.
Det första är ett lättsinnigt hundterande af prakt-
ord och bländande fraser, hvilka hos Euphrosyne i syn-
nerhet, man kan vara viss derpå, elivar de användas,
gömma och öfverskyla en fullkomlig brist på poetisk
inspiration. På de ställen, der en sann ingifvelse leder
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författarinnan, der hon har något verkligt att anbringa,
någon sann åskådning att återge, är hon alltid klar,
okonstlad och flärdlös, och det svulstiga smaragd-
språket undantränges af hjertats verkliga och enkla
ord. Hvar oeh en finner, huru obehagligt ett sådant
kittlande af inbillningens gröfre sinlighet i längden
måste blifva, då uppfattningsförmågans alla ädlare
fordringar lemnas otillfredsstälda. Det tröttar till och
med hos Stagnelius någon gång, ehuru det hos honom
ändå alltid eger en egentlighet och gedigenhet på sitt
ställe, som tillika talar till det djupare hos läsaren.
Nära beslägtadt med detta ofta återkommande fel i
Euphrosynes arbeten är ett annat, ej mindre sällsynt,
men mindre ursäktligt. Man läser nämligen ofta nog
hos henne, vers efter vers, bombaster, ur hvilka svårli-
gen någon begriplig mening står att utletas. Den förra
anmärkningen gjordes således mot svassande och, på
sina rum, intet sägande ord, den senare mot hela me-
ningar af enahanda beskaffenhet. Att deras uppkomst
är att tillskrifvas samma orsak, som sades vålla prålet
med praktorden, är så mycket klarare, som de i sig
sjelfva innebära beviset på utevaron för tillfället af
allt poetiskt ljus. För att gifva en föreställning om
hvad rec. menat, då han omnämnt och anmärkt så-
dana meningslösa meningar, inå exempelvis en eller
par anföras: i Psyche, sid. 76, låsas följande ord,
dem Psyche sjelf uttalar:
Nu i dalen vill jag glömma
Dagen bort, på resor drömma
Blott om dig, min själs gemål!
I^nitdernas demantesmycken,
Floras alla blomster stycken
Blifoe kärlekens symbol!
Läsaren må sjelf försöka komina till någon rimlig
föreställning genom de tre sista af de anfördaraderna.
Med någorlunda fog kunde inan säga, att kärleken är
ren som daggdroppen, eller som blomman, men att
daggdroppen är en bild af kärleken, hvilken älskare
skulle väl begripa detta, vore han än så vattlagd och
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förstelnad? Ett lika öppet fält för meningar, lialfme-
ningar och omeningar lemna t. ex. följande rader,
tagna ur samma stycke:
Fritt må menskohjcrtat viifvu
Kring sig sjelf sitt sköra nät.
Spindeln likt, som är inspunnen
I sitt veka iungselgarn: —
Brister blott en tråd, försvunnen
Ar din fröjd, o stoftets barn!
Långt ifrån, att de kombinerade satserna skullu
förklara oeh bilda någon helhet, motsäga de hvarandra
så, att om den ena gör ett förklaringssätt sannolikt,
finnes i den andra något, som upphäfver dess sanno-
likhet. Skulle fel af denna art vara sällsynta i Eu-
phrosynes dikter, vore det hårdt att framställa och
analysera de funna; men' de yppa sig, mer och mindre
markerade, så ofta. att författarinnan derigenom röjt
ett nog anmärkningsviirdt undsecnde med sig sjelf och
en betänklig försummelse att göra sig reda för, hvad
hon velat antyda. Det är också härunder inbegripet
icke blott, egentliga omeningar, utan äfven sådana
långsökta vändningar, hvilkas samband inbördes icke
utan ett fullt bläckhorn kunde på papper deduceras,
vändningar, som göras, ibland för att få ett rim, ibland
för att fylla metern, ibland kanske blott för att fä
någonting nedskrifvet. Idealet för utflygtcr af denna
beskaffenhet finnes i Phosphoros, hvarest man ser
satser packade in i samma versrad, som med hvarandra
ej hafva mer att göra, än den fluga, som spatserar
här, med den flod, som rinner i Amerika, eller med
gubben i månen.
Slutligen må äfven anmärkas, att Euphrosyne vid
skildringar, vare sig af naturscener eller känslor, en-
dast sällan och äfven då inskränkt uppnår den fria sä-
kerhet i teckning, att hon med några drag kan fram-
bringa de föreställningar, hon åsyftar att väcka. Tviirt-o o .-
om ser man henne ofta hopa bilder på bilder, så att
den ena i läsarens fantasi väckta halfåskådningen i
ögonblicket utjagas af en annan, lika kaotisk. Ett
67
exempel härpå vore början till poemet Nornan, der
inbillningen, om den ville anstränga sig för att följa
med, skullu tröttna inom första sidan, utan att derför
hafva gjort någon egentlig eröfring eller ha en kla-
rare blick i, hvad författarinnan velat framställa, än
några ord blott kunnat gifva.
Måtte den stränghet, rec. tillåtit sig vid bedö-
mandet afEuphrosynes arbeten, tillskrifvas mer hans
aktning för hennes i flere afseenden utmärkta talang,
än någon lust hos honom att nedsätta den rättvist
hyllade författarinnans förtjenster. Sina blygsamma
anspråk och sina önskningar i afseende å sitt förfat-
tareskap har hon i öfrigt på ett intagande sått uttryckt
i den hennes arbeten börjande »Prolog». — —
En blick på Sveriges nu gällande
poetiska literatur.
(1832.)
Jtted., som flere gånger låtit i sitt blad inflyta an-
märkningar, rörande den poesi, som under ett par de-
cennier galt och ännu gäller i Sverige, har allt hit-
tills uraktlåtit att specielare och mera bestämdt yttra
sina tankar om den samma och dess mest hyllade id-
kure. Det kan dock vara hög tid, att någon röst höjer
sig mot den alldagliga slendrian-tonen, om ej för an-
nat, så åtminstone på det att sanningen, på hvilkcndera
sidan den då kan finnas, genom motsatta opinionermå
bli dess mera luttrad och förklarad. Likväl, för att
icke alla läsare må anse företaget att uppleta och
framställa fel hos nu oinskränkt förgudade mästare oer-
hördt och oförlåtligt, vill red. taga sig friheten att
som en ingress aftrycka den exposition af de förut
dyrkade hcroernas svaga sidor, som förekommer i tid-
ningen Polyfein, andra samlingen n:r 1, 2. Man skall
nämligen deraf exempelvis kunna se, att icke allt,
som en längre tids åsigter stämplat som ofelbart, nöd-
vändigt måste vara sådant, och att bemödandet att
förfäkta det sanna, om det går utom den allmänna to-
nen, väl kan stöta i början, utan att derför vara för-
kastligt och onyttigt. Sällskapet Pro Joco, som så
helsosamt inverkat icke blott på sin tids, utan äfven
på kommande åldrars vittra förhållanden, afger till
allmänheten följande
»Reflexioner och förklaringar.
Det torde icke af den sakkunnige kunna nekas,
att hela vår kultur, i allmänhet taget, är stöpt i en
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efter den franska härmad form. Icke allenast vår
poesi, utan äfven publikens filosofiska tänkesätt (hos
de folkklasser, der något dylikt kan supponeras) är
fransysk. Och hurudan är nu den franska poesien och
filosofien? Den förra vann sin höjd under loppet af
Ludvig XIV:s tidehvarf och uppammades vid hans hof.
Den antog derför de stela hofmanéren, blef galant i
stället för djup och preciös i stället för skön. Och
som den endast var bestämd att roa hofvets och de
förniimares cirklar, blef den i stället för hvad den
borde vara — nämligen fantasiens fria och djupa spel —
en retoriskt utsmyckad, artig senscommuns-deklama-
tion. Ty hvad är det högsta man söker i societeterna,
om ej senscommun och artighet? Franska poesiens
partisaner medgifva äfven detta, då de påstå, att denna
poesis skönhet ligger i uttrycket, till hvars riktiga
fattande fordras nästan en i sjelfva Paris förviirfvad
bekantskap med det högre konversationsspråket. Men
hvad är det för en skaldekonst, som endast beror af
orden, som endast ligger i fransyska språket? Man
finner för öfrigt ingenstädes spår till något dylikt.
De gamles, liksom spaniorernes, italienarnes, engels-
männens och tyskarnes skaldestycken upphöra aldrig
att vara poemer, om man än skiljer dem vid deras ur-
sprungliga taleformer, deras af den förste skaparen
gifna ur-ord, att jag så må säga. Så t. ex. hvem igen-
känner icke, att det är poesi man läser, till och med då
man läser madame Daciers öfversättning af Iliaden? —
Men som de män, hvilka beredde den fransyska sma-
ken, hade för afsigt att bilda den till ett verkligt klas-
siskt värde, så beslöto de att inrätta den efter antikens
regler. Olyckan var blott, att ingen af desse män
hade minsta aning om ett filosofiskt studium af ålder-
domens arbeten, eller om den esprit och tendens, som
utmärker Greklands och Roms författare. De betrak-
tade tvärtom poesien blott såsom ett handtverk; och
som nu de saker, hvilka de gamle utarbetat, allmänt
ansågos för vackra, så hoppades man att få sina lika
så, om man blott kunde utfundera de handgrepp,
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hvaraf en Hoiner, en Sophokles eller en Horatius be-
tjcnade sig.* Derför ansågo de fragmentet af Aristo-
telcs' poetik, men förnämligast Horatii så kallade Ars
poética, för smakens kanoniska böcker: och, utan att
undersöka, hvad som var väsentligt, eller hvad som
var tillfälligt och lokalt, antogo de sådana regler somO 'O # _
apodiktiska, hvilka de lättast trodde sig kunna efter-
komma. Och af detta amalgama af pä höft från de
gamla lånta regler, af hofetikctt och konversations-
fordringar, sammansattes den fransyskt akademiska kor-
rektheten, hvars corpus juris, under namn af l'Art
poutique, uppsattes af Boileau, un menniska utan all
fantasi, känsla eller filosofisk tankeförmåga, endast
utrustad med ytlig qvickhet och erfarenhets-förstånd.
Efter denna mönster-karta sammansattes allahanda poc-
mer, mun i synnerhet dramatiska; och gick förblin-
delsen så långt, att man, emedan hvarje tragedi hade
fem akter, emedan de tre enheterna, efter Corneilles
limiterade förklaring, och undvikandet af alla synliga
mord iakttogos, uppriktigt trodde sig med sina för-
trogna, sina kärleksintriger, sina Madam c och
Seigneur ni. m. åtminstone hafva upphunnit, om ej
öfverträffat de grekiske tragödcrne. Dessutom bestäm-
des poesiens väsende deri, att, på ett litet mer behag-
ligt och hjertrörande sätt än vanligen, framställa vissa
ur erfarenheten hemtade moraliska satser. Således
blef ju poesien icke annat än prosa, liksom Frankrikes
poeter i sjelfva verket ej äro annat än rimmade pro-
satörer**. Naturligtvis kunde denna bontons-poesi,
med sin ceremoniösa anständighet och sin ytliga moral,
* Franska smakens egentliga koryféer autogo blott på god
tro, att de grekiska och romerska snillealsterna egde något.
värde, utan att kunna ådagalägga, hvari detta värde bestod.
Den, som ej tror detta, kan läsa Boileaus anmärkningar till
Longlns afhandling om det sublima och Corneilles kritiska
uppsatser.
** Ett exempel må här gälla för flere. Kacine brukade be-
ständigt att först skrifva sina tragedier i obunden stil och
sedan rimma dem. — Den, som har minsta aning om produktion
af ett estetiskt verk, om harmonien mellan form och innehåll,
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endast behaga de menniskor, i hvilkas kretsar den
blifvit danad*. Derför gjorde dessa manieradc tra-
gedier, hvilkas ämnen hade sä litet fosterländskt som
behandlingssättet hade något rent naturligt, pä den öf-
riga delen af nationen intet intryck, och kunde icke
göra det, emedan de icke egde något, som kunde gripa
in i allmänhetens fantasi. I stället för den entusi-
asm, som intog hvarje åskådare på Athens, Londons
eller Madrids teatrar, hörde man i Paris, vid slutet
af pjesen, blott ett kallt rop: fAntem! I'Auteur! och
hela dess effekt var således att reta nyfikenheten efter
ett nytt spektakel. Vi se också deras mest berömde
författare beständigt klaga öfver denna publikens köld.
Denna så kallade skaldekonst striifvade således åt
ett mål, som är dun sanna poesiens mål rent motsatt;
det nämligen, att förslappa all fantasi och förnöta och
qväfva all innerlig känsla. Således var detta lands
kultur redan i en af dess förnämsta grenar förskämd
och urartad. Men denna förvridning blef så mvcket
mera skadlig, då den äfven direkt angrep filosofien,
såsom det skedde under uncyklopedisternas period.
Ty desse riktade alla sina bemödanden derhän, att
rent af utrota all yttring af menniskans högre natur.
Så förlöjligades religion, så förklarades*- hvarje sträf-
vandc upp öfver sinneverlden för metafysisk galen-
skap, och i stället predikades en den krassaste mate-
rialism och förklarades ingenting annat vara reelt, än
hvad man kan gripa med händerna, och intet annat
att värdera, än det för mig och de mina nyttiga och
indrägtigu. Och detta kallades upplysning och kring-
blåstes i klingande retoriska fraser (ifver hela Europa.
förstår lätt, att det rent poetiska aldrig kunde bli något vä-
sentligt i på sådant sätt danade arbeten.
* »Vous avez, vous autres qui brillez dans la capitale, des
préjugés dont il faut vous guérir: vous croyez donner le ton å
toute la France, et les trois quarts de la France ne saveut pas
que vous existez.» Rousseau. — — Tvärtom talar den minst
odlade italienare, engelsman eller tysk om sin Petrarca, sin
Shakespeare, sin Schiller.
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Man läse Helvetius, Condorcet, Diderot och Voltaires
så kallade filosofiska skrifter.
Denna ofvannämnda, rimmade deklamation blef,
redan för längre tid tillbaka, införd i Sverige: och
naturligtvis, såsom varande härmning, blef den på
svenska ännu mera prosaisk och osmaklig, helst som
vår nation alldeles icke har den fransyska lättheten,
som likväl öfver urbildernas senscommuns-joller spri-
der ett slags behag. Och detta blef snart den så kal-
lade högre publikens smak, hvarigenom hvarje högre
utflygt af fantasien, hvarje uttryck af en djupare känsla
på allt sätt motarbetades. Men detta onda gick ändå
längre. Vissa män uppstodo, som affekterade att gå
längre än sina föregångare, och sträfvade derför att
flyga högre, än vingarne buro dem; och på detta sätt
uppkommo dessa antites-poemer, der hvarje trög vers
späckades med alldeles orimliga liknelser, men i hvilka,
så snart bilderståten — den yttre fernissan — bort-
blåstes eller borttvättades, icke annat återstod än
den trivialaste erfarenhets-sats eller den orimligaste
paradox. Deraf uppkom vidare och utbredde sig den
tron, att poesien icke var annat än ett förändradt namn
på prosan, eller att poesi var en osammanhiingande,
bilderfull, rimmad prosa. Ännu en tredje följd af
denna konversations-skaldekonst var det qvasi-este-
tiska axiomet, att smak — ett ord, hvartill man icke
finner något motsvarande i de äldre språken — blef
hos ett poetiskt arbete den yppersta egenskap, hvil-
ken naturligtvis endast i hufvudstadens bontons-soci-
eteter kunde vinnas. Ett skaldestycke måtte förråda
så starkt, så djupt, så lifligt snille som helst, var lik-
väl att förkasta, i fall der saknades hvad man gifvit
namn af smak. Och detta ord — hvad betyder det?
Jo, ett troget släpande i den gaml.a slendrianen*, i
ett sorgfälligt undvikande af andra, än de högre kret-
sarnes utkrusade ord och gallicerade talesätt, i en ton,
* Den, som härpå vill hafva ett handgripligt bevis, må
blott läsa Svenska Akademiens yttrande om Franzéns förträffliga
sång öfver grefve Creutz. Se Sv. Ak. Handl.
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som hvarken är varm eller kall, och i ett sväfvande
emellan hvardagsprosa och retorisk deklamation. Och
detta utgör qvintesseneen af våra vitterhets-drottars
estetik; ty flere af dem saknade icke allenast all filo-
sofisk åsigt af konsten, utan äfven hvarje gnista af
erudition, ja till och ined voro alldeles okunnige i
Musernas modersmål, grekiskan, och knappt beläste i
de romerska författarne. Men detta oaktadt, antogo
desse män en ton af infallibilitet, dömde myndigt härs
och tvärs och yrkade med förunderlig säkerhet, att
all vidare spekulation öfver konstens väsende vore
öfverflödigt, ja, anda till och med skadligt. Och här-
med grep inan in i filosofien, hvilken danades efter en-
cyklopedisternas materialism och blef en jämmerlig
sammanhopning afde plattaste erfarenhets-satser, före-
dragna icke utan en tillkonstlad ton af grundlighot
och höglärdhet. Så danades en Filosofi öfver spök-
rädslan, Idéer till en populär filosofi öfver
Gud och odödligheten m. m. s. — Syftemålet med
alla dessa afhandlingar och dessa poemer var, att ut-
breda hvad man behagat kalla upplysning; det vill
säga, att sätta senscommun till domare öfver allting
och dymedelst qväfva hvarje aning om något högre,
iln hvad hvardagslifvet erbjuder.
Emellertid sammanstötte från flere håll, dels vid
akademierna, dels i hufvudstaden, några ynglingar,
som händelsevis fått en med allmänheten helt olika
bildning. De hade lärt sig inse, att konsten icke blott
är någonting oväsentligt eller ett tillfälligt tidsfördrif,
utan tvärtom den sol, som drifver alla utbrott af men-
niskans individualitet till mognad och bestånd. Med
denna öfvertygelse hade de blifvit initierade i dun
klassiska (grekiska och romerska) literaturens myste-
rier, blifvit bekante med den spanska, italienska, en-
gelska och tyska vitterheten, och funno i dessa en
gräslig kontrast mot den fransk-svenska. De insågo
derför med sorg och förtrytelse alla de elaka, du för-
derfliga följderna af vår allmänhets förvridna kultur
Icke nog dermed, att den rådande smaken antingen
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förhånade, glömde eller mindre aktade de få rena och
förträffliga poetiska produkter, som funnos pä vårt
språk, såsom Stjernhjelms skaldestycken, Bellmans sån-
ger, Spastara, Inbillningens verld, A^änskapen eller
hvad man vill, Till Christina, Dithyramben öfver den
24 Januari 1808, Krigssången för skånska landtvärnet
o. n. fl. a.; ej nog dermed, att vi genom denna falska
estetiska bildning, som man behagat kalla god smak,
blifvit utur stånd satte att få något enda afgjordt mä-
sterstycke i skaldekonstens högre arter, att vi t. ex.
icke ega någon tragedi, som kan stå vid sidan, jag
vill ej säga af en Sophokles', Shakespeares, Goethes,
Schillers eller Oehlenschlägers, utan icke en gång
bredvid Lessings Emilia Galotti, ja, till och med in-
gen, som uppnått det så lågt satta målet, att kunna
tåla jemförelsc med någon af Corneilles, Racines, eller
Orebillons; ej nog dermed, att detta fadda, ytliga
bellespriteri (sit venia verbo) allt mer och mer för-
trängt och som öfverflödighctcr framstält alla grund-
liga kunskaper, all djupare lärdom, all högre speku-
lation: icke nog dermed, säger jag, utan så såg man
också detta lättsinniga sladder förtaga och förstöra all
energi, all vidsträcktare kraft hos nationen och således
bereda de olyckor, som öfvergått eller kanske ännu
förestå vårt arma fädernesland.» —
Ett så litet maskeradt förkastande af alla gällande
åsigter vågade red. af Polyfem utgifva. Det var na-
turligt, att större delen af tidens skriftställare skulle
med bitterhet och intolerans upptaga den kastade strids-
handsken, och till och med såsom ursinnigt anse det
vågade företaget att förkättra literära storheter, hvil-
kas erkända värde troddes vara underkastadt ingen-
ting mindre än betviflande, och likväl gick reforma-
torurnas sak fram med stora steg och slöts med ett
gränslöst och nästan allmänt ogillande af allt, hvad
förut med dyrkan omfattats. Och hvad var orsaken
till denna framgång? Ingalunda någon personlig ölVur-
hlgsenhet hos det nyare partiets stridsmän, hvarken i
afseende å förmåga att försvara sin sak, eller genom
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poetiska mönster förklara sina teorier, utan endast och
allenast sjelfva den saks inre sanning, för hvilken de
kämpade. Ty vid alla du orimliga, platta och excen-
triska rimmerier, som inflöto i Lhosphoros, vid alla
de svälVunde, falska och verkligt stötande resonne-
menter, hvarmed Polyfem och andra den antimarkal-
lianska sektens tidskrifter uppfyldcs, stod dock dess
tendens klar och ädel, och dess hufvudsats, att den
akademiska poesien icke A-ar poesi, kunde icke kull-
kastas, om den än varit trefält dunklare fattad och
hundradefält ofullkomligare yrkad, än den i sjelfva
A'crket var. Sådan är sanningens art, att, om än alla
de yttre former, den väljer föl sin förklaring, vore
angripliga och kunde kullkastas, den dock evigt be-
står och förnyar sig i uttryck, tills dess inre väsende
ertappas af alla och dess uppenbarelseformer kunna
kallas likgiltiga. Och så är min öfvertygelse, att en
ny revolution, lik den förra, skall inträffa i Sveriges
vitterhet ännu, då allt, hvad för närvarande är högt
ansedt, skall kastas ned lägre, än det i sig sjelft är,
och nya, till älventyrs lika falska, toner blifva hyl-
lade och ansedda såsom oöfverträffliga.
Ty på lwad punkt står Sveriges poesi nu, och är
den i någon mon naturligare och följaktligen meran p ,) tD
betryggad till sin varaktighet, än den var före den
estetiska revolutionen? Den kan icke ens jemföras
med den föregående periodens i yttre rikedom, utan
att i intensivt afseende A^ara öfver den samma. Före
år 1810 hade man på icke så mycket längre tid än
den, som efter denna epok förflutit, stora arbeten af
Gyllenborg, Creutz, Leopold, Kellgren, Lidner, fru
Lönngren m. fl., att icke räkna de högsta skalderna,
Franzén och Bellman, af liA-ilka äfven den förre då
hade sin skönaste poetiska blomning. Svenska par-
nassen öfverflödade af kompositioner af dramatisk och
episk art, och på lyriska dikter af mångfaldigt ämne
var rikedomen iin större. Och likväl Arar förhållandet
då, att en författare, ior att uppträda med tryckta ar-
beten, nödgades ega en genom öfning. flit. och gransk
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ning mera mogen stil, efter tidens sätt att dömma, itu
nu är fallet, då man vanligen ej drar i betänkande
att under namn af ungdomsskrifter o. d. utgifva de
mest obearbetade och förvirrade krior frän skolan oeh
gymnasierna. Men hvad hafva vi åter efter fosfori-
sternas uppträdande fått i poetiskt afseende? Phos-
phoros och en mängd kalendrar, i hvilka kanske till
en hundradel stycken af värde finnas, något mera ar
drägligt och det vida mesta är en sammangyttring af
hvad känslohäfning och lättsinnighet har berserks-
messigt och kaotiskt. De vigtigaste arbeten, gifna
under denna tid, utgöras af Frithiofs saga och en
mängd smärre sånger af Tegnér, Atterboms Lycksa-
lighetens ö, en dramatisk dikt af von BeskoAv, Fran-
zéns romanartade poem jemte några förut otryckta
mindre stycken, Stagnelii och Vitalis' skrifter och
några flere andra. Ville man nu från vår tids po-
etiska skörd afskilja det, som ligger under all kri-
tik, utom den som förkastar i massa, och sedan
jemföra det återstående med skörden från den förra
perioden, så finge vi på vår sida otvifvelaktigt en brist,
hvad angår mängden af poetiska produkter. Och det
blir en icke så lätt afgjord fråga, om vi behålla vinsten
i afseende å det skrifnas värde. Ty så käckt man
än trampat på den gamla skolans slagna jättar, och
så förnämt man belett deras alexandriner och sam-
vetsgranna rim, så blir det dock ovisst, om ej en kom-
mande tid med andra åsigter kan hinna samma grad
af ett spotskt förakt för hvad våra beundrade författare
skrifvit i samtidens tycke sublimt och oöfvertråfHigt.
Säkert är åtminstone, att ingen af de nya författarne
uppenbarat sig som en sann och skapande poetisk na-
tur. Deras företräden ligga i mer och mindre grad
på ytan och äro föränderliga med den. Ingen bland
dem alla har öppnat oss en ny, allmän åsigt af natu-
ren, en ny verld; de intressantaste, Stagnelius oeh Vi-
talis, hafva blott förmått ge oss spridda idéer om de-
ras eget sätt att se lifvet, svarande emot hvad Lidner
före dem gjorde. Men en sådan poesi som deras för-
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håller sig till poesien i sin verklighet, sem den indi-
viduela föreställningen om religion till det religiösa
elementet, som striden med ett anadt ideal om dess
besittning förhåller sig till idealets egande i en lugn
oeh glad seger. Derför kunna de visa oss blott en
religiositet, aldrig religion, blott strid och längtan,
aldrig ett ideal. Man kan äfven med sanning säga,
att deras poesi är full af egoism och således i denna
ingrediens motsatt den sanna poesien, som är full
af frihet. Tegnérs poesi är än mera ytlig. Hos
honom ser man föga någon skymt af ideal, ja, icke
ens en strid, som skulle röja hans aning om ett så-
dant. Det lugn och den friskhet, hans poesi uttalar,
äro icke följder af en glad blick i en natur, som blot-
tat för honom sin skönhet, utan fastmer af en re-
flexionsförmåga, som är stolt i sin kraft, och af ett
välde öfver den yttre formen, för hvilket ingen svå-
righet är oöfvervinnelig. Tegnér har derför ett stort
tycke af Leopold, så himmelsvidt skilda dessa båda
författare än förefalla oss vid första påseendet, och
det är ganska säkert, att de, omkastade i tid och rum,
nästan varit hvarandra. Det kan ej beskrifvas, huru
litet intryck en sådan poesi som deras gör på ett sinne,
för hvilket naturen klarare; visat sin herrlighet. För
ett sådant är denna skimrande glans som för den djupt
religiöse en predikan af Lehnberg. — Inom hvarje
menniska bor naturen i alla dess möjliga idéer, och
att menniskan icke är allt och ser allt, kommer deraf,
att inånga eller alla dessa idéer slumra i hennes med-
vetande, likasom oanslagna toner i ett instrument. Om
derför någon har en ren och klar åskådning af en idé,
en naturens uppenbarelseform, och kan i mensklig för-
medling framställa dess skönhet, så svara tusende
sinom tusende hjertan på den ton, han angifvit, och
han blir för dem en Columbus i andligt afseende, och
menskligheten har genom honom upptäckt en ny verld,
som vill fans inom dess område förut, men låg insvept,
i natt. Men hvar och en, som rent insett skönheten
af en idé, har också -derigenom fått en måttstock
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för det sköna i hela naturen, öfver hvars mätning
intet kan gä, och under hvars mätning allt är otill-
fredsställande.
Det är besynnerligt, att, ehuru fosforisterna i bör-
jan tycktes inse Tegnérs oersättliga brister som skald,
ingen af dem sedermera fullföljt de påståenden, som
i detta afseende först gjordes. Man såg flere än en
gång yttranden, att Tegnér förstod att ge sina stycken
ea skön kolorit, att hans teckning var prisvärd, men
tillika att hans stycken saknade sanning och nödvän-
dighet. Dessa omdömen voro mera riktiga, än att de
bort lemnas ofullföljda, ty det är icke likgiltigt, om
ens samtid dyrkar idoler eller erkänner det sanna gud-
domliga som det högsta.
v. Beskow är i sin poesi lika litet djup och sann
som Tegnér, men är tillika honom A'ida underlägsen i
alla yttre företräden. Då Tegnér således är stor i en
art, som är utom och mindre än den sanna poesien,
är v. Beskow i samma art af andra rangen. Hans
mest firade arbeten, Erik den fjortonde och Sve-
riges Anor, uthärda ingen jemförelse med Tegnérs
större kompositioner, och hans mindre stycken äro
lika mycket under Tegnérs. Lycksalighetens ö af
Atterbom har några blixtar af poetisk inspiration, men
är allt för mycket sväfvande, oredig och ofulländad,
för att kunna få namn af ett verkligt poetiskt konst-
stycke och öppna för läsaren den klara utsigt i na-
turen, som ett sådant skänker, utom den omständig-
het, att dess högsta tendens syftar på framställningen
af ,en spekulativt uppdagad sanning och derigenom är
i sig sjelf för mycket begränsad, för att kunna fylla
idéen af en sann poesi. Ännu mera otydliga, excen-
triska, ofta falska, äro mängden af Atterboms små
stycken. Lings arbeten uthärda icke jemförelsen ens
med de klenare af gamla skolans, och det är tvifvel-
nktigt, om något mera sammangyttradt, stelt, prosaiskt
och uttänjdt än hans episka berättelser någonsin blif-
vit inskrufvadt i rim och meter.
De lyriska stycken, Franzén sedan 1810 skrifvit,
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äro nästan samfält underlägsna hans tidigare poem
och visa icke ofta klara drag af den sublima skaldens
ursprungliga originalitet. Alla de ändringar åter, dem
han* tillåtit sig vid sina äldre sånger, äro absolut
och utan undantag försämringar, ej sällan af den art,
att en älskare af det sköna icke utan smärta oeh djup
rörelse kan se dem. Hans stora poem i berättande
stil äro till sin inre uppfattning förfelade oeh hafva
icke kunnat göras poetiska med all den beundrans-
värda konst och lätthet, som i dem äro synbara. De
äro i modern ton, hvad poemet Carl och Emelie
var på sin tid, och det är besynnerligt, att detta stycke,
som visserligen i estetiskt afseende är med dem jemn-
godt, tyckes vara af sin författare förskjutet, såsom
det ock icke fått plats i någon del af Franzéns senast
utgifna skrifter.
Jag förbigår att omnämna med någon omständlig-
het de rena, ehuru bleka och omarkerade försöken af
Grafström och Nikander, emedan de icke varit före-
mål för någon mera entusiastisk hyllning och i alla
fall, mig Areterligt, ej förvärfvat högre loford, än de
förtjent. Komma härtill Euphrosynes dikter, som, med
någon likhet i öfrigt, äro Atterboms underlägsna i de
flesta afseenden, utom i fel, så lär i det närmaste det
vigtigare, som yppats inom Sveriges Anttcrhet sedan
den literära revolutionen vara taget i beräkning. Och
hvem ville väl vid betraktandet deraf, att bland alla
nu uppräknade arbeten icke ett enda stort verk och
blott få smärre lyriska poem kunna kallas fulländade
och sant poetiska, med tillförsigt yrka, det vår tid
varit mera produktiv på verkliga skaldestycken, eller
mera stämd .för poesi än tiden näst förut? Det är
högst troligt, att ingen af Frankrikes moderna vitter-
lekare skulle draga i betänkande att sätta Victor Hu-
gos poesi öfver en Voltaires, en Corneilles m. fl:s; och
vid allt detta, hvilket skralt lappverk är icke t. ex.
hans Hernani mot deras dramatiska verk, med all den
stelhet och prosa, man kan förebrå dem? Sådant är,
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om iin i mindre grad, fallet med många af Sveriges
nyare, firade poem, jemförda ined de äldre.
Skulle den offentligt uttalade literära opinionen
i Sverige konstituera Tegnérs och några andras skrifter
såsom goda och lyckade produkter af diletterande för-
mågor och ej framställa dem såsom mönster af poetisk
fulländning, så vore ingen ändring i åsigter nödvändig;
sanningen vore deri träffad, och man skulle åtminstone
med mera skäl kunna förutsätta hos allmänheten ett
estetiskt sinne, som vore moget för att uppfatta det
sublima hos någon i en framtid möjligtvis uppträdande
originel talang. Nu, då så väl för konstdomare till
profession som för publik det underordnade gäller som
det högsta, och det höga, man från förra tider eger,
sättes i bredd med eller till och med under det i
sjelfva verket lägre, så äro alla förhållanden för mycket
lika dem, som vållade den sist förefallna brytningen,
för att icke en dylik Arorc att förvänta ännu såsom en
nödvändig följd. En sådan brytning kan så mycket
mindre vara aflägsen, som de små dilettanter, hvilka
från alla håll flyga i Adligarne på Tegnér och andra
mäktigare naturer, redan hunnit så i karikatur utveckla
dessa mönsters maner, att deras brister och ensidighet
blifvit blott allt för åskådliga.
Svårare, än att förutse ett negerande af Sveriges
nu gällande poesi, är det att bestämma, hvilken positiv
sida försöken i skaldekonst sedermera kunna komma
att företrädesvis utveckla. Det brister icke mer, så-
som förut var fallet, en mångsidighet i poetisk bild-
ning; icke heller nekas en tillbörlig gärd af dyrkan åt
tidehvarfvens sanna skalder, så att inga vidare exem-
pel af det rätta tyckas kunna framställas. Kanske är
det sannolikast, såsom det ock vore bäst, att intet
inanér blir fixeradt, och att de författande derigenom
ledas till att mer hålla sig till sig sjelfva och naturen
och mindre fjättra sig vid vanans och tonens illusioner.
Säkert är, att mången, som nu kan skaka ur ärmen
en kraftvers, när det behagas, i sådan händelse skulle
finna sin åder mycket förtorkad, och att derför vida
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mindre skulle bli skrifvet, hvilket redan vore en stor
lycka. Ty sådan poesien för närvarande är i Sverige,
har den, genom ett idkeligt oeh manérligt upprepadt
enahanda, blifvit till den grad hvar mans egendom
och så inpreglat sig i allas öron, att man kan kalla
den individ ytterst förstockad eller ytterst återhållsam,
som ej blandar sin röst in i den allmänna kören och
genom lättheten att sjunga som andra skalder frestas
att anse sig sjelf för skald.
Utrymmet har icke tillåtit förf. att särskildt mo-
tivera de omdömen, han här fält; det vore dock orätt
att af denna anledning misstänka dem som falska.
Andamålet med denna uppsats har varit att i en lätt
öfverskådlig följd framställa åsigter om Sveriges nu
varande poetiska literatur så positivt, att författarens
mening på intet sätt skulle kunna dubbeltydas. Be-
styrkandet af dessa åsigters sanning leinnas åt fram-
tiden, då äfven han genom specielare recensioner af
ett och annat nu frejdadt arbete hoppas kunna när-
mare förklara och bevisa, hvad han yrkat.
Törnrosens bok.
(1835.)
JLiäsaren får icke vänta utförlighet i en anmälan, hvil-
ken såsom denna rör ett arbete af största både ut-
sträckning och mångfald; ty äfven en vida utförligare
kritik, än detta blad kunde inrymma, skulle nödgas
inskränka sig och icke förfölja dessa dikter i alla de-
ras detaljer. Här blir det fråga om att redogöra för
arbetets allmänna innehåll och att af enskildheter upp-
taga blott sådana, som mest falla i ögonen, antingen
genom sin svaghet eller styrka; de, som ligga der
emellan, kunna knappt antydas. Visst är, att partier
af alla dessa klasser finnas i Törnrosens bok; dock
skall man vid läsningen deraf snart med den gladaste
njutning märka, att författarens ojemnhet är af det
slag, som skiftar mellan skönhet och fel, icke mellan
platthet och medelmåtta. Och då här begagnas ordet
skönhet, tages det med sitt fulla innehåll af helgd
och sanning. Författaren tyckes hafva hemtat ur sin
närmast egna erfarenhet den vackra bild, som han på
något ställe, visst med andra ord, uttrycker, men hvars
innehåll är, att målarens kamp är fåfäng, om ej skön-
heten sjelfmant kysser hans pensel. Det finnes må-
lare, hvilkas händer man skulle tro skönheten sjelf
hafva ledt till öfverallt jemna och ljufva drag; vid
vår författares sida tyckes gudinnan blott gerna dröja,
betraktande med mildhet hans inre, manliga strid, och
stundom till belöning kyssande hans varma och raska
pensel.
Törnrosens bok, eller som den utförligare heter:
fria, fantasier, hvilka, betraktade såsom ett helt, af
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herr Hugo Löwenstjerna stundom kallades Törnrosena
Bok, stundom en irrande, lund*, är ett slags sagoverk,
som under särskilda titlar upptager berättelser med
ämnen af olika natur och från skilda tider. I detta
afseende år verket, hvaraf redan fyra band I fem häf-
ten säljas i vår bokhandel, en sammanfattning af delar,
som icke stå i direkt beroende af hvarandra. Icke
desto mindre kan det betraktas såsom en helhet, om
icke just för den anordning, hvarigenoin författaren
sökt ge berättelserna en gemensam bakgrund, så åt-
minstone för den likartade, egendomliga ande, som
råder i dem alla. Sjelfva uppställningen har hilruti
något tycke af Moores »Lalla Kookh». Här förekom-
mer en familj, herr Hugo Löwenstjerna och hans om-
gifning, i hvars krets sagorna berättas, under det fa-
miljens inre förhållanden småningom växa ut, för att,
Gud vet när, hinna sitt mått.
Det första bandet af Törnrosens bok, med titel:
.lagtslottet, är egentligast och mest egnadt skil-
dringen af herr Hugos slott och lefnadssätt derstädus.
Mun kan utan tvekan yrka, att denna del ilr dun sva-
gaste i hela verket. Element af författarens dikt-
konst röjas visserligen äfven här, men de -äro icke
här kufvade af en ordnande andes lagar, utan verka
oberoende af hvarandra. Personerna äro mindre lyck-
ligt sammanhållna, så att ingen enda finnes af en klar
och träffande egendomlighet. Lika så svart uppfattadt
ilr deras inbördes förhållande och sjelfva lifvet pä herr
Hugos slott. Strödda idéer, stundom utvidgade till
mer eller mindre mvstiska samtal, öfvcrflygla perso-
nernas sjelfständighet och visa dum ofta såsom sina
blott beroende orguner, i stället för fria skapare. Det
ilr ett fel, som ingalunda är sällsynt i våra nyare li-
terära konstprodukter, att det inre organiska lifvet i
dem förvrides och uppoffras för idéer och reflexioner,
som, på de ställen der de anbringas, icke hafva annan
* Läsaren får blott undra öfver den besynnerliga titeln,
icke tro, att herr Hugo valt den utan åsyftning.
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betydelse än deras inåt slutna, möjliga sanning. Ty
så visst det är, att en målare icke lyser genom glän-
sande färger, utan genom deras sammanställande till
en lefvande tafla, så visst är äfven, att en konstnär
inom poesiens område icke intager i högre mening-
genom skimmer i bilder och tankar, utan genom san-
ningen af det väsende, han genom dem förmår fram-
ställa'. Men om man å ena sidan, i synnerhet hvad
denna första del vidkommer, lätt blir varse cn osä-
kerhet hos författaren vid skapandet af sina personer
och af deras verld, så ser man å den andraredan här
mänga sköna strålar af det ljus, författaren upphemtat
ur lifvet och i de följande dikterna än rikare med-
delar. Man kan således med allt skäl kalla äfven detta
första och svagaste parti af det ädla konstverket lärorikt
och väckande, så ofta det ock lemnar vår fordran på
natursanning, rörlighet och lif i teckningarna ouppfyld.
Den andra delen kallas Hermitaget. Med några
fä historiska drag till grund innehåller den en mängd
romantiska skildringar, hvälfvande sig gemensamt kring
konung Waldemars strid om kronan med sina bröder
och hans kärleksförhållanden till systern af hans ge-
mål. Det hela ilr visserligen bygdt med en lutning
ät det romantiska, att äfven de få ämnen, som äro
tagna ur historien, ligga åt detta liA.ll, men likväl skall
man redan här angående författarens diktkonst kunna
göra en erfarenhet, som i fortsättningen än mer be-
kräftar sig, den nämligen, att både händelser oeh per-
soner gruppera sig med mera hållning och natur, i
den inon de ligga närmare på förhand gifna historiska
drag och af dem beherskas. Det år ingalunda väl-
mening att i allmänhet vilja frånkänna den rena och
pä all bevislig faktisk verklighet blottade dikten konst-
betydelse och sanning, emedan det tvärtom är vår öf-
vertygelse, att hvart och ett fenomen, som diktas med
inneboende sanning, faktiskt funnits till, om också
blott i spridda strålar; men då vi här tillerkänna en
bestämd öfverlägsenhet åt de partier i författarens be-
rättelse, som närma sig det gifna historiska, är det
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med afseende dera, att de rent af diktade innehålla i
sig en osäkerhet, en formlöshet, som minst til' allt kan
stå tillsammans med konst, oeh som stämplar dem med
underlägsenhet i förhållande till de öfriga. Och pä
detta ställe är det ej olämpligt att anmärka en åsigt,
som författaren tyckes framställa med den bestämdhet,
att man kan tro honom hysa den sjelf, ehuru han
låter den uttalas af fingerade individer, oeh som tyckes
vara icke utan inflytande på hans kompositioner. »Om
man romantiserar,» heter det, »i afsigt att teckna en
tid med dess seder, måste man hemligt förbinda sig
att hafva karakterer, hvilka liksom valda bilder
lemna ett uttryck deraf. Likväl kan mången gång
vara intressantare att höra talas om någon, som, ehuru
tillhörande en viss epok, — — — ändå står med sin
beskaffenhet som ett litet undantag, en utvikning frän
sin tid. Tar nu åhöraren eller läsaren för gifvet, att
nian berättar för att skildra tidehvarfvet, så blir han
här bedragen eller skyller föredraget för osannolikhet.
Bland ett folk, i allmänhet gästfritt, kan en och an-
nan snål personnage finnas, och hvilken det just kan
tillhöra en ifrågavarande anekdot eller romans att
(bra på banan. Åhöraren får deraf icke tro, att man
missförstått en gästfri tid, eller gjort en osann, kari-
kerad scen. Men vore meningen ej annan sin att
leinna en karakteristik öfver epoken, då borde visser-
ligen ej snikna menniskor framvisas i kompositioner
öfver tider, som på dot hela varit af generöst lynne,
ej fritänkare under bigotta sekler, ej någon dum va-
relse midt i cn snillrik nation, ehuru individer af så
egen art från de andra nog alltid funnits. Jag tycker
icke om sådana bojor; de äro onaturliga, falska och
tillika -ängsliga. Deremot afsilger jag mig äran att
egentligen föreläsa i historien öfver seder och bruk,
under det jag gör något helt annat, nämligen allenast
anför tilldragelser, som roat mig.»
Vi appellera här till hvad vi förut yttrat vara vår
öfvertygelse, att allt hvad som diktas harmoniskt
och naturenligt ilr faktiskt och historiskt sant, det vill
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säga, har varit eller skall blifva, ty äfven det tillkom-
mande är historiskt, sedan nian fångat det. Det första
således, som ur denna synpunkt möter vår betraktelse,
är, att all sann dikt måste vara en sann bild af histo-
riens egen väsentlighet och i grunden lika sann som
den. Men nu är icke någon väsentlighet till genom
sina tillfälliga afvikelser, utan genom sitt samman-
stämmande till en gemensam enhet; derför är allt till-
fälligt i sig sjelft ett intet och har betydelse blott sä
vida, som det hålles invid något väsentligt. I histo-
rien, som faktiskt upptecknar millioner tillfälligheter,
är det väsentligen tron på cn försyn, i hvilken de
halva sin förklaring; i dikten är det väsentliga intet
annat än den förklaring, konstnären sjelf mäktat ned-
lägga i sin komposition. Vi tro, att ingenting sker,
som icke, huru oförklarligt det än synes, står i sam-
manhang genom försynens ordning; deraf det älskliga
i allt, hvad som är faktiskt; men ifrån det tillfälliga
i dikten gå vi till konstnären och fråga, om han har
någon förklaring derpå, och brister den, så skygga vi
för hans fantomer. I dikten skall derför allt vara ord-
ning, allt sammanhang, allt historiskt i den höga be-
märkelse, att allt skall hafva sin förklaring i den hel-
het, i hvilken det förekommer, och betinga blott ögon
för att erkännas. Sådan skall dikten vara, en bild af
den guddomliga ordningen, en bild af den historiska
ordningen, sådan den afslöjat sig äfven för det mensk-
liga ögat i vissa storartade, genomgripande grupper.
Man må således hafva för afsigt eller icke att teeknsi
en tid, en person eller en händelse, så är det tillfäl-
liga i och för sig sjelft ett intet och ger ingen bild.
Det är sant, — för att följa en af författarens lik-
nelser — att bland ett gästfritt folk en icke gästfri
menniska kan finnas; men skildras hon, utan att hållus
i motsats till sin nation, så får man ingen föreställning
om dennas gästfrihet. Men, inviindoß nu, man får cn
bild af en girig, och det kan vara tecknarens ändamål
att ge blott en sådan. Det finnes intet folk, bland
liAdlket icke afvikande individer finnas; det finnes i
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samma analogi ingen girig, hos_hvilken icke några af-
vikande drag kunna anträffas. Är då den boja ängslig,
som hindrar konstnären att löpa ut till dessa tillfälliga
drag, och, kastar han sig in i dem och tecknar dem,
hvad tecknar han då? Icke den girige! Konseqvent
kan sålunda ingen bild gifvas, utan allt blir ett för-
virrande in i tillfälligheter och deras tillfälligheter.
Vi skulle icke hafva dröjt så länge vid denna punkt,
om vi icke tyckt oss varseblifva hos författaren en
viss oro, som stundom nekar honom att bära med
glädje konstens bojor, och en mera afgjord bog för
utvikningar än för den lugna, sammanhållande teck-
ningen af de föremål, han bringar å bane, en brist,
som i synnerhet i de båda senaste häftena eller fjerde
delen märkbart förmildras.
Vi hafva nämnt, att de rent af diktade partierna
i denne författares arbeten ofta nog lida af osäkerhet
och formlöshet. Man må betrakta de i denna del an-
förda personerna, Erasmus, Inga, Jttdith; huru litet
äro icke dessa uppfattliga! Den först nämnde är i
synnerhet misstecknad genom den besynnerliga bland-
ningen af olika bildningsgrader och den förfelade na-
ivetet, som man i honom träffar. Det samma kan sä-
gas om Inga. Bättre är familjen Bruce hållen, ty om
iin så väl lorden sjelf som de andra sakna det egna,
individuela, som ensamt är lefvande och åskådligt, sä
äro de dock såsom allmänna karakterer åtminstone utan
i ögonen fallande inre motsägelser. Men för de båda
bröderna, konung Waldemar och hertig Magnus, haro. O .o
författaren haft historiska drag gifna, och vid utveck-
lingen af deras karakterer blir man varse en fastare
hållning och en bestämd riktning åt ett mål. Derför
fästa de sig äfven i ens föreställning tydligare än de
öfriga personerna, ehuru ingendera har någon särdeles
utsträckt rol att spela. Den veke, svärmande, obe-
slutsamme konungen påminner ovilkorligt om Sigis-
mund, då hertig Carl med sitt tilltagsna, stränga,- hersk-
lystna sinne har en motsvarighet i den mot konungen
upproriske Magnus. För öfrigt är kompositionen af
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det hela sinnrik, och idéen, att genom en rask flytt-
ning fram i tiden få händelserna midt under deras
närvaro att stiga tillbaka och upplösa sig i dunkla,
drömlika skuggor, är förtrollande och ger stycket lik-
heten af ett sakta döende adagio, eller en ström, som
störtar sig med vattenfall mot hafvet och den ena
minuten brusar, den andra förlorar sig tystnande i
det oändliga. Som ett bihang förekommer i denna
del vid slutet en kärleks- och spökelse-historia på vers,
mindre fulländad eller snarare mindre vårdad i det
tekniska, men dock ganska kraftfullt utförd i folkvi-
sans ton med sina hastiga öfvergångar och halfbe-
lysta, ofta blott antydda scener. I allmänhet kan nian
säga, att författaren, som mindre än vanligt lyckas vid
teckningen af det naiva, det rent och osminkadt na-
turliga hos personer inom den första stationen af bild-
ning, här velat slå an just de strängar, som i mensko-
hjertat äro mest ursprungliga, och detta i en tonart,
som för dem är mest egendomlig. Stycket, som eljest
är ganska kort, kallas Vargens dotter.
Hvad som blifvit sagdt om andra delen af ifråga-
varande arbete gäller till det mesta äfven om den
tredje eller Hin den. Berättelsen hvälfver sig blott
icke här omkring samma ämne, såsom förhållandet är
i Hermitaget, utan upptager A'exlande skildringar, till
största delen likväl hållna i beröring med herr Hugo
och hans familj. Det är sålunda ett slags vidare fort-
sättning af den första delen, men, man måste medgifva
det, vida intressantare fortsättning. Svårigheten att
få in i berättelsen något romantiskt intresse, hvilken
man varseblef vid den förra skildringen, synes här icke
mera, och allt har redan en rikare växt. Likväl klar-
nar icke personernas individualitet mer hår än i första
delen. Herr Hugos bror Andreas är kanske den, som
fiffigast kan uppfattas i hans egna efterlemnade papper,
hvilka otvifvelaktigt höra till det bästa, boken har att
uppvisa. Underordnad och matt är tantens välgören-
het; den gamle tjcnaren är förfelad och påminner om
Erasmus.
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Vi afbryta oss sjelfva och fråga, huru det är möj-
ligt, att en bok kan vara af stort värde och dock
gifva rum för så många anmärkningar, och Ari tillstå
också, att A-år anmälan hittills varit mera en anmälan
af verkets fel än af dess förtjenster. I sanning, mycket
klander kunde ännu tilläggas, utan att behöfva sökas,
och likväl skulle man icke utestänga möjligheten att
lemna arbetet de högsta loford. Det hör till det skö-
nas'natur att vara mäktigare än det icke sköna, och
man må rycka an med tusen fel, finnes blott en enda
väsentlig skönhet att ställas emot dem, så falla de
till obetydenhet. Vi hafva funnit ett sådant förhål-
lande i Törnrosens bok, och läsaren skall sannolikt
sjelf göra den erfarenhet, att man icke så fort hinner
störas af några törnen i den samma, som allt obehag-
äter fläktas, bort af någon 3kiir och osynlig doft från
dess rosor. Ty rosor och törnen kan man väl säga
boken innefatta, och benämningen är i detta afseende
väl vald. Ville man nu, sedan man dröjt vid bokens
brister, äfven uppehålla sig vid dess skönheter, hvad
skulle man kunna yttra om dem? Det vore kanske
orätt att taga upp särskilda partier, ty dessa äro mera
ponderabla af bristerna; man borde gå till anden i
sdlmslnhet. Denna är omöjlig att teckna; men om
man ville likna det hela vid nsigonting, så kunde man
ställa det i jemförelse med en djup, aningsfull skog,
genom hvilken man vandrar med ofta besvärad gång,
men öfverallt liksom omgifven af osynliga andar. Man
störs, man väcks, man ler; men i nästa minut arman
gripen åter och väntar med klappande hjerta en up-
penbarelse. Det är denna djupa, mystiska, åt natu-
rens innersta syftande tendens, som fyller äfven de
tre första delarne af Törnrösens bok med behag, och
som i den fjerde visar sig med lika styrka, men med
än högre ljus och reda.
Fjerde bandet innehåller i tvänne häften en fort-
gående dikt: Drottningens Juvelsmycke eller
Äzuras Lazuli Tintomara. Händelserna äro från
Gustaf den tredjes tid och samla sig närmast omkring
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hans död. Redan det möte, man här gör med histo-
riska, sä nära vår tid lefvande personer, med förhål-
landen och seder, om hvilka väl hvar och en läsare
hört åtminstone några drag omtalas af ögonvittnen,
med händelser, som lefva i ett ännu knappt lugnadt
minne, redan detta vore nog att ge berättelsen en
grad af intresse, äfven om allt vore skildradt med
medelmåttig talang. Men här förekomma, ibland ett.
vida mindre antal förfelade ställen, drag af den ge-
dignaste konstnärs-förmåga och det rikaste snille. Det
operalika, som ligger i hela den tid hår tecknas, dess
heroism och dess styggelser, dess vantro och öfvertro,
dess ihåliga skimmer och hemska glädje, så oöfver-
trilffligt skildradt af Bellman i en lägre riktning, ilr
som det Arore skapadt för författarens genius, som äl-
skar operans fantastiska dagrar och tvinar i en verk-
lighet af lugn konseqA^ens. Det faktiska är här utar-
betad t redan inom sig sjelft till någonting, som nilr-
mar sig fantasiens flyktigaste drömmar, och det ilr
SA-årt att dikta något så öfvernaturligt. att det icke,
placeradt inom detta tideliA rarf, skulle antaga sanno-
likheten af att hafva verkligen funnits. Hår ilr för-
fattaren hemma, och de mästerligaste tafior äro frukter
af hans lyckligt valda eller lyckligt funna ämnen. Vi
svigta i A'alct mellan de skönheter, som kunde anföras.
Mest fängslande är, kan hända, det väsende, hvaruf
boken har sitt namn, ynglingen eller flickan Azurns
Lazuli Tintomara. Odöpt, utan bestämdt namn, iin
tagen för karl, iin för qvinna, utan religion, utan allt
begrepp om pligter, lagar, seder, och slutligen född
och uppfödd af en lättsinnig aktris i teaterns fé-verld,
hvilken varelse skulle hon icke tyckas vara? Och lik-
A-ill huru skön är hon icke, hur lin, luftig, ja, till och
med vis! Kanske har den dunkla, men harmoniska
instinktens herrlighet aldrig klarare blifvit framstiild
och firad, iin den firas i hennes natur. Hon är icke
en menniska med ett blandadt mått af förstånd och
o förstånd, vetande och okunnighet, rikedom oeh brist;
hon är ett djur, men dt;t fullkomligaste, som kan tån-
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kas, ett djur, hvars minsta rörelse ilr grace, hvars
minsta blick är elairvoyant, omöjligt att fångas och
omöjligt att tämjas. Med ett ord, allt hos henne är
namnlöst såsom hon sjelf, och hennes inre liknar en
slumrande natt, full af allt, hvad sommaren eger ljuf-
vast, och väntande blott en stråle af solen, för att
öfvergå till den herrligaste dag. Sådan är denna Azu-
ras, en bild af detta dunkla, mystiska, harmoniska,
som är till och som varseblifves, men som flyr för
all omfamning, och som förstör den, som vill ega,
icke blott beundra.
Bland detaljer af sällsynt sinnrikhet och sanning
må man nämna den hastiga, men hemska teckningen'
af Gustaf den tredjes möte med Ankarström, då ko-
nungen, utkommen från den bekanta sierskan, mam-
sell ArAvidson, ser sin mördare med ostörd fart, i rak
linie afskära gatan och bäfvar för den röda fliken af
hans kappa, som fladdrar upp under gången. Vidare
må man ej förgäta att nämna maskeraden, de samman-
svurnas möte der och framför allt konungen, för hvars
öga midt i vimlet och glädjen det röda ännu står,
dä han blundar, såsom han sjelf säger åt Essen, och
hvars dystra aning väfver sig in i de legeraste af hans
hälft franska, hälft svenska yttranden. Knappast lär
man kunna föreställa sig en trognare teckning i få
drag, än den som här ges af den gode, nedlåtande,
men från karakterens och majestätets allvar så lätt
ledde konungen. Redan hans första ord återspegla
något af både honom sjelf och tillfället. »Voilä Essen —
une comedienne de la plus parfaite ironie, d'une svelte
divine. — — Mademoiselle Stading kallar jag ett intet
mot denna figur.» Och strax derpå: »Såg du, Essen,
der glimmade längst fram något rödt; par Dieu, en
af den flera flickans strumpor. En silf för Bellmans
eller Kellgrens pensel — hvilkendera afgöra vi ej —
men hon är finare, luftigare, mera graciös ån sjelfva
Lydia — och fullt ut så jordisk som Ulla Winblad.»
Och från detta vanskliga intresse för en skön aktris
lyfter sig konungen omedelbart äter till de älskvärda
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uttrycken af hans milda, kungliga sinne: »Mitt goda
folk roar sig, kom, Essen, jag vill gå ned. Folkets
glädje är en konungs element. Quelle misére, ano-
nymen och hans biljett! Jag känner, att de älska mig
alla, hvad fara för en konung som jag?» Med samma
genialitet som Gustaf den tredje äro nästan alla här
införda historiska personer individualiserade, Gustaf
Adolf med sin linealraka rättrådighet och styfva for-
malitet, den slutne, rätt fram gående, brutale Ankar-
ström, sådan han visar sig i sm bekännelse, den be-
slutsamme, listige general Pechlin o. s. v. Den rika
öfvervigten af sköna och lyckade partier gör det för-
hatligt för oss att ens omnämna brister. Likväl före-
komma äfven sådana, t. ex. osannolikheten af slutet,
af det dubbla rival mötet, osäkerheten i teckningen af
scenen mellan Emanuel och juden, Ankarströms olik-
het och särskilda mindre detaljer, som ilro för mycket




Bref till red. från H. S,
»T\
JL/en, som skrifver detta, är en far för en talrik fa-
milj. Hans tid förflyter temligen lugnt under upp-
fyllandet af tjenstepligter oeh under föga tyngande
omsorger för dem, som ligga hans hjerta närmast.
Redan i många år har det utgjort hans nöje och ett
afbrott i enformigheten af hans lif, att egna cn timme
eller par- af aftonstunderna åt vår literatur. Han har
derför smsiningom samlat omkring sig de flesta af
större svenska författare och läst dem, icke blott af
nyfikenhet att göra deras bekantskap, utan fastmer af
behof att ega dem till vänner och sällskap för alltid.
Sålunda hafva många bland dem blifvit honom för-
trogna och dyrbara, och han har älskat att söka hos
dem icke så ofta tröst och förströelser vid sorger, af
hvilka han icke pröfvat större, än det tillhör menni-
skan att med lugn bära, som icke oftare en ökad
och förädlad glädje, då hans dag varit klar och hans
sinne lått.
Framför andra har jag älskat Franzén. Kanske
ligger orsaken till denna förkärlek till en del deri, att
en stor del af den höge sksxldens skönaste sslnger dik-
tades och utspriddes i min ungdom, då mitt väsende
var lättare att anslås och fiffigare att knyta band af
tillgifvenhet. och kärlek. Emellertid har mången gång
ännu i min ålderdom det fall inträffat, att jag vid läs-
ningen eller åhörandet af någon af dessa sånger tyckt
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mig för första gången göra dess verkliga bekantskap,
ehuru jag hundra gånger förut hört och sett den samma
med förtjusning. .Jag har i anledning deraf ofta inom
mig yrkat en sats, som utan tvifvel skall synas mån-
gen besynnerlig, men som dock ständigt förekommit
mig klar och verklig, den nämligen, att Franzén af
alla svenska skalder är den, som man har svårast att
rått utgrunda, rätt lära sig känna. Hans bekantskap
kan derför i mitt tycke Arara gammal och dock med
hvarje gång, man läser honom, förefalla ny. — Min
herre, tror ni att jag menar, att han är inbunden,
mörk, höglärd? Mina barnbarn sjunga honom, kunna
honom. Ett barn, min herre, fattar hans uttryck,
smekes af deras milda välljud, f ägnas af de enkla bil-
derna, med ett ord, förstår honom i en viss mening;
men att rätt genomskåda den himmelska oskuld och
renhet, som ligger så på ytan som i djupet af hans
sånger, dertill fordras jemte ett barns oförderfvade
själ cn lång lefnads samlade vishet, cn erfarenhet,
som pröfvat äfven det bländande i lifvet, och en kän-
sla, som från det öfverspånda och affekterade med
fördubblad kärlek återgått till dun evigt lugna, friska
och glada naturen. Jag vet icke, men med mängden
af andra poem, dem jag läst, synes mig förhållandet
hafva varit sådant, att jag antingen icke förstått dem
alls, eller också förstått dem alla på en gång helt och
hållet, så att de sedan hvarken blifvit mig klarare
eller kärare, ehuru jag ofta kunnat helsa på dem åter
och ofta fägna mig åt deras lärorika och vackra syf-
ten. De Franzénska visorna deremot har jag hvarje
ny gång förstått bättre, och ju klarare mitt eget A'ä-
sende utvecklat sig, ju trösterikare och lugnare mitt
inre blifvit, desto djupare motsvarigheter af frid och
skönhet har jag upptäckt i dem. Jag tror, att det är
med dem såsom med våra gamla, äkta sagor, som
glada barnet, lifva ynglingen och motsvara mannens
djupsinnigaste åsigter af lifvet. Jag ville blott i af-
seende å Franzéns stycken säga skönaste och renaste
åsigter. Ser ni, derför anser jag det icke vara någon
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barnlek att begripa Franzén, ehuru jag gerna ser, att
niiiiu barn sjunga honom för ro skull, utan menar i
stället, att ingen förstår och värderar honom rätt, som
icke ur en rik lefnsids erfarenhet af bländsken och
irrsken, af villor, passioner, strider och brott kan med
segersällt hjerta blicka in i den af englar befolkade
Arerld, han öppnar för oss. Och nu, min herre, hop-
pas jag ni förlåter min dogmatiska ifver, som förledt
mig till utflygter, dem jag i början icke tillärnat, och
jag hoppas det så mycket mer, som jag vet, att ni
sjelf är en beundrare af Franzén äfvensom af den lika
djupe och sköne, ehuru mera mystiske och sväfvande
Älmcjvist, hvars lefvande törnrosor bland annonserna
i er tidning kallas fria fantasier af Hugo Löwenstjerna,
med hvad skäl A^et jag icke.
Men jag vill komma till saken. Jag har hört,
att åter ett nytt band af Franzéns skaldestycken, det
femte nämligen, utkommit från trycket. På vår af-
lägsna landsort har det icke varit mig möjligt att
skaffa mig denna del, men emellertid är jag här om-
gifven af en nyfiken skara, som önskar att få höra
helst några ord om innehållet af dem. Ni borde, min
herre, tycker jag, icke låta oss vänta allt för länge
på en anmälan af arbetet, i synnerhet som jag är öf-
vertygad om, att många dela våra önskningar i detta
afseende. Ni kan göra den så kort ni behagar och
har dessutom den vinsten att kunna fylla någon spalt
i er tidning med ett litet utdrag. — Under hvilka
vilkor som helst, låt oss höra några ord om den nya
boken och ursäkta så väl denna min anhållan som den
långa ingressen till den samma. Jag förblifver o. s. v.»
Red. har ansett sig kunna införa detta bref, emedan
det är af en allmän syftning, och de åsigter, som deri
uttryckas, till det mesta äro öfverensstämmande med
hans egna. Också har han tyckt det kunna utgöra
en lämplig ingress till expositionen af ifrågavarande
poetiska verk, som till skaldeslag väsentligt skiljer
sig från de dikter, man förut fått emottaga afFranzén.
Hvar och en vet nämligen, att dossa varit af lyriskt
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eller episkt innehåll; nu deremot utgöres detta femte
band af tvslnne dramatiska stycken. Det förra af dem
kallas »Audiensen, eller Lappskan i Kungsträdgården,
Skildespel i fem akter»; det senare, »Drottning In-
gierd, eller mordet på Eljarås», är ett sorgespel äfven-
ledes i fem akter. Angående uppkomsten af båda
yttrar sig författaren sjelf i ett företal sålunda:
»Så naturligt det är, att man vid äldre år ifrån
den lyriska poesien öfvergår till den episka och didak-
tiska, så obetänkt är det utan tvifvel att, då medel-
åldern länge sedan år förbi, våga beträda den drama-
tiska banan. Till min ursäkt får jag derför nämna,
att det i sjelfva verket ilr min ungdom, som till detta
vågsamma steg förledt min ålderdom, och det af föl-
jande anledning.
En af mina vänner i Finland, som besökte mig i
Stockholm kort före min flyttning till Hernösand, på-
mintc mig, att han för tretio år sedan hade sett hos
mig i Åbo, der jag då vistades, ett nslgra år förut
gjordt försök till en tragedi öfver mordet på Eljarås.
Denna påminnelse skulle dock icke haft den följd, att
detta * af mig sjelf i så lång tid förgätna stycke kom-
mer i dagen, oin jag icke i det samma erinrat mig,
att den person, utom hvars ryktbara, ehuru i en sed-
nare tid af den historiska kritiken ifrågasatta åtgärd,
handlingen deri ej kunnat ega rum, tillhör Norrland.
Falc Burc ilr en af detta lands namnkunnigaste män.
Icke blott i historien är hans minne förvaradt, utan
i folksägner, i den gård och det grafställe, som .efter
honom uppvisas (i Sköns socken i Medelpad), samt
i det slägtrcgister, på hvilket en mängd familjer, äfven
adliga, stöda sina.anspråk att ifrån honom härstammimi.
Nu sedan Norrland blifvit för mig hvad Finland for-
dom var, måste allt norrländskt hos mig väcka det
fiffigaste deltagande. Kunde då ett sådant af mig
sjelf redan i min ungdom behandladt föremål undgå
att fästa min uppmärksamhet. Ingen åtminstone af
dem, som sjelfva idka vitterhet, lilrer undra, att jag
ej förmådde emotstå frestelsen att på delta arbete an-
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vända en ny möda, hvarigenom det blifvit på en gång
min ungdoms och min ålderdoms verk.
Af mera ungdomlig art torde läsaren finna det
föregående stycket; ehuru det har, jag bekänner det,
ett senare ursprung. Afven för dess utgifvande hop-
pas jag i dess norrländska ämne finna en ursäkt, om
det ock icke under den poetiska leken röjde en all-
varlig mening, som oj borde anses otillbörlig i det
stånd och det stift, hvartill författaren hör.»
Så många ursäkter hade sannerligen icke behöfts
för att rättfärdiga utgifvandet af dessa stycken, då na-
turligtvis allt af Franzéns hand måste vara den läsande
publiken kärt och välkommet. Dessutom ega så väl
det förra som det senare .af dem skönheter, som göra
bekantskapen med dem särdeles intressant, om man
än gerna vill medgifva, att de i sina lyriska syskon
ega medtäflarinnor, vid hvilkas sida do i någon mon
måste träda i skuggan. Skådespelet »Audiensen», i
egentlig mening en dramatiserad idyll, grundar sig till
intrigen på en anekdot, som lår vara sann. En åldrig
prest kommer ned till Stockholm från Lappmarken i
sällskap med sin dotter och sin blifvande mäg, för
att på högre ort framställa de norra trakternas nöd
efter en missväxt, och tillika göra sig ihogkommen
till ett ledigt pastorat efter en tretioårig tjenst på
sitt förra ställe. Genom Schröderheim blir hans sak
framstäld för Gustaf 111, som ger honom befallning
att inställa sig för aftonen på operan, der Gustaf Wasa
skulle spelas, och efter representationens slut anmäla
sig till audiens hos konungen i hans rum. En hof-
man, som emellertid ilrnat spela pastoratet i händerna
på en annan, får höra detta och ställer så till, att den
gamle pastorn och hans barn icke få biljetter till ska-
despelet. Gubben beger sig i alla full på utsatt tid
till stället, för att åtminstone söka få audiens hos ko-
nungen, men vilseföres, efter samma hofmans intriger,
till en aflägsen vrå af operahuset, hvarest han blir till-
sagd -att sätta sig ned och vänta. Under denna vän-
tan insomnar gubben oeh träffas i en sådan ställning
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af kungen, Schrödcrheim oeh den hofinan, genom
hvars tillställning den gamle blifvit narrad att sä för-
sofva sin lycka. —■ — — — — — — — — — —När den gamle sedan uppvaknar och kommer hem
till de sina, orolig öfver att hafva förspilt sin och
deras lycka, öfverraskas han gladt af den upptäckten,
sitt han i sin ficka burit fullmakten till det åstundade
pastoratet. Händelsen är enkel och episodiskt genom-
flätad af tillredelser för det unga parets bröllop, som
skulle firas i det gröna samma dag. Sjelfva lokalen
ger tillfälle till idylliskamålningar och scener, af hvilka
många äro af en sällsynt naivetet och fägring. I bro-
kigt A-immcl ser man här täcka, glada barn, lappska
trollfigurer, aktörer, dilcttanter, hofmän och slutligen
konungen, alla tecknade med lifliga och träffande färger.
Aurora i sitt sockerbagarstånd år oiindligen intagande,
likaså Angclica, ehuru denna senare är kanske för
mycket smickrad och förståndig. Det brustna half-
geniet, kolportören Löder, år som en Momus icke
ointressant hållen, ehuru hans bittra misslynne ibland
något för striift korsar den idylliskt leende tonen af
det hela. Schrödcrheims personlighet igenkiinnes med
lätthet, och de celebra pastoratsfrågorna under hans
tid äro berörda med mycken humor och tillika mycken
skonsamhet. Med få ord, stycket är, oaktadt det ringa
omfånget af dess hufvud-intrig, rymligt, gladt och lef-
vande genom de många onn-exlande utsigter skalden
förstår att öppna för läsaren, under det han leder ho-
nom den korta vägen till sitt mål. Nsigon gång tyckas
väl rimmet. och versen, ehuru behandlade af en mä-
stares hand, hafva hindrat den lätthet och rörlighet i
dialogen, som ATäscntligt höra till dramatiska Skil-ts * ■ O.dringar, och som nu fordras med så mycket större
ömtålighet, som man blifvit A'anare vid arbeten af
samma slag på prosa; men sådana tyngre ställen äro
sällsynta, och i allmänhet kan man icke annat iin be-
undra den ledighet, med hvilken skalden rört sig i
dessa, för mången annan alldeles nedtyngande, bojor.
I många scener träffas man af blixtar, som på-
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minna om den store skaldens tidigare poem och den
egna verldsupplättning, som utgör deras skönhet. En-
ligt brefskrifvarens benägna råd oeh önskan ville vi
anföra ett profstycke ur arbetet, men valet ar verk-
ligen svårt. Särdeles vacker har ref. tyckt sig finna
den scen, då Angelica af sin älskare föres omkring i
trädgården och för första gången vid hans arm gör
bekantskap ined cn varmare och rikare naturs alster.
Redan sjefva uppfinningen af scenen eger sålunda
migot symboliskt rörande och sant. — — —
Sorgespelet »Drottning Ingierd eller mordet på El-
jarås» omfattar en period af de Sverkerska och Erikska
ätternas strider i Sverige. Innehållet är i korthet detta:
Falc Bure, som vid mordet på konung Knuts söner
räddat den äldsta af dem, Erik, och hållit honom gömd
i Norrland under hans barnaår, kommer med honom,
då han redan uppvuxit till yngling, ned till Upsala.
S:t Eriks högtid är för handen, och vid herredagen,
som tillika skall hållas, vill den regerande konungen
Sverker genom folkets röst försäkra kronan för sin
son, Johan, som ännu ilr ett barn. Denna stund hai
Fåle Bure afvaktat att framställa för folket den rätta
tronarfvingen, och han meddelar nu sitt uppsiit åt
Folke Jarl, fadern till prins Eriks moder, drottning
Ingierd, som, för andra gången gift, nu är gemål åt
konung Sverker. Båda öfverenskomma om utförandet
af planen, och vid Folke Jarls farhoga för dess fram-
gång yttrar Fåle Bure, att en skara kämpar från Norr-
land på hans anmodan är i antågande för att under-
stödja hans sak. Folke Jarls son, Sune, som emeller-
tid fått kunskap om allt detta, anser det för sin pligt
att varna konungen. Emellertid har Sverker redan
förut genom sin förtrogne och medbrottsling i mordet
på bsirnen fått underrättelse om den norrländska trup-
pens antågande och misstänkt dess afsigt vara att be-
reda tronen åt Sune. Denne emottages derför som
en förrädare och vinner tillgift först då, när han hunnit
förklara för konungen, att icke han, utan en, som ut-
gifves för Prins Erik, är den, åt hvilken man ärnar
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kronan. Sålunda får konungen första underrättelsen
derom, titt Erik blifvit räddad vid inordet, men låtsar
icke sätta tro dertill, för att icke tillstänga för sin
egen son vägen till riket. Drottning Ingierd kommer
sjelf och berättar honom ined förtjusning, att hon fått
höra, att hennes son lefver. Äfven för henne söker
han framställa saken som en hopspunnen dikt. En
tjensteqvinna, som varit nim-arande på Eljarås, när
mordet skedde, beskrifver nu vidlyftigt förloppet oeh
intygar, att Fåle Bures egen son blifvit dödad i stället
för den äldste prinsen, och att denne blifvit bortförd
och räddad. Redan här tyckas skarpa misstankar om
konungens delaktighet i brottet Arakna hos Sune, hvil-
ken, då han ntigra scener senare är ensam med drott-
ningen, uppenbarar för henne allt. — — —
När Sverker åter inträder oeh i förmodan, att
Sune bevist henne omöjligheten af Eriks räddning,
frågar:
Xå väl, har Sune bragt dig ur din villa?
Svarsir Ingierd:
Jag sjelf har vaknat för att se det svalg,
Det mörka, djupa, afgrundslika svalg,
Som mellan oss på Eljarås sig öppnat.
Sålunda står nu konungen ensam och utan an-
hängare bland sina närmaste, men hoppas ännu att
genom förnekande af den föregifne prinsens börd
kunna på herredagen genomdrifva allt till sin egen
sons fördel. Ragvald undanrödjer, för att underhjelpa
hans plan, den qvinna, som var närvarande vid mor-
det och som kunnat framhafvas som vittne'. — Folket
samlas i kyrkan och Sverker intager sitt konungsliga
säte. Högtidligheterna till S:t Eriks ära försiggå.
Derpå framträder Folke Jarl oeh uppmanar Svea och
Göta män att med ed bekräfta sin förening och valet
af en gemensam regent. Eden begås, och SATerker
framställer nu sin sons rättigheter. Men då efter nå-
gon tvist nioliun konungen och Folke Jarl prins Erik
sjelf inträder oeh igenkilnnes af sin mor, öfvergå de
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flesta på hans sida, och Sverker lemnar med sina an-
hängare templet. Snart derpå ser man konungen i
spetsen för en här på Fyrisvall, och mot honom kom-
mer stridsfärdig prins Erik med sina. Innan härarne
hinna sammandrabba, kommer en pilgrim, som be-
känner sig vara den, som verkstält mordet på barnen
och bestyrker prins Eriks räddning. Sverker efterger
då sina anspråk, men söker, plågad af samvetsqval,
döden oeh utmanar någon af sina motståndare till tve-
kamp. Prins Erik upptar utmaningen; men förmås
ändtligen att lemna stridshandsken åt Sune, för hvil-
ken Sverker faller.
Sådan är i korthet uppränningen till denna tra-
gedi. Man finner snart, att det egentligen dramatiska,
handlingen, här icke utgör den starkaste sidan. Hela
dikten lefver mer genom det, som Afarit, än det, som
är och som skall blifva, hvarför också rörlighet och
fart saknas. I dramat måste hvarje handling, hvarje
ord, så att säga, innebära fröet till ett kommande,
som hastigt och följdrätt dcrur utvecklas, för att vi-
dare sjelf i sin ordning alstra ett derpå följande: här
syftar allt i öfvervsigande mon på det förflutna och
rör sig i minnen. Ingen af personerna i dikten har
egentligen vid slutet gjort något annat, ntigot mera,
än han gjort redan innan han uppträder, och icke en
gång i förbrytarens inre eller samvotsförhållande till
brottet märkes under fortgången af händelserna någon
omskiftning af vigt.
Men om detta stycke i sitt slag icke utmärker sig
så mycket som det förra i sitt, eger det dock i flere
partier förtjenster, dem ingen kan förbise. Att spe-
cielare omnämna de inånga vackra detaljer, som före-
komma i denna dikt, skulle allt för mycket öfverskrida
gränserna af en enkel anmälan; men hvad vi icke
kunna underlåta att anmärka är, att teckningen af
drottning Ingierd såsom mor och maka i flere afse-
cnden är djupt och innerligt hållen. Också ligga
hennes förhållanden mest inom den Franzénska sång-
möns områden. Redan den andra scenen af första
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akten, då horn klagar öfver att halva skilt sina bsirn
från sin närmaste vård och sålunda, ehuru oskyldigt-
yjs, föranledt deras olycka, är af en rörande skönhet.
Äfven i de scener, der dialogens längd någon gång
öfverskjuter sitt behöriga mått, träffar man dock all-
tid i många verser det naturliga och Arerkliga uttrycket
af de känslor, som skildras. Om man Adlle uppställa
en jemförelse emellan de särskilda akterna af detta
sorgespel, skulle man med skål tillerkänna ett före-
träde åt de fyra första.
Ref. kan icke sluta denna uppsats, utan att yttra
sin fiffiga glädje öfver att äfven i denna del afFrän
zéns skaldestycken se en borgen för den store skal-
dens fortfarande ungdomliga verksamhet, en verksam-
het, som ännu lofvar literaturens vänner så många
njutningar, så många rika skördar.
Ramido Marinesco.
(1837.)
Jtlofmarskalken och Richard voro allena hemma. Ri-
chard satt vid pianot. Han hade slutat några flyktiga
aekorder, knäppte nu med styrkan af sin tumme pä
en tangent i sender och roade sig åt tonernas spet-
siga och stupida klang.
»Don Juan Penitente» — började den gamle.
»livad befallcs?» svarade Richard oeh steg upp.
»Jag har tänkt på honom hela natten.»
»Då har min herre icke sofvit.»
»Nej, vid Gud, min kåre Richard! Juan låter
ingen sofva.»
»Ar det eljest något annat?»
»Menar ni, att en varelse som han kan känna
ånger?»
»Min herre lär hafva hört mina plocktoner på
instrumentet?»
»Nå väl, oeh så skärande de än ljödo, tänker jag
så, att det icke fans någon af dem, som ej i sig in-
nehöll en klang af ackordets själ, och att det liksisä
icke ges ett väsende, som ej måste vilja försoning på
den enkla grund, att cn sådan vilja iir väsentlighetens
innersta natur.»
* Man liar undvikit att kalla denna uppsats recension.
ehuru den i visst afseende kunde anses hafva någonting ge-
mensamt med en sådan Den har också ursprungligen icke
varit skrifven för Morgonbladet, utan blott för enskildt med-
delande, och derför har man äfven v:\gat på lek begagna för
dialogen personer, som äro en annans skapelser och för hvarje
läsare af Törnrosens l!ok allt lör väl bekanta. Något specielärc
anslående af deras karakter har man icke åsyftat.
104
»Såsom botgörare blir således, menar min herre,
Don Juan ett väsende, en ton?»
»Ja, och jag får tillika nu bekänna, att jag gjort
mig en egen bild af din Ramido Marinesco. Som du
mins, betraktade du vid dina reflexioner öfver sättet
att sluta stycken åtskilliga A'yer äfven inom området
af denna dikt. Alla dina anmärkningar härvid vill
jag leinna i sitt värde. De hafva säkert sin fullstän-
diga grund i någon sida af dikten, som träffat ditt öga
och undgår mitt; men hvad jag förbehåller mig nu,
är att få göra mina kombinationer alldeles oberoende
af dina och framställa idéen af det hela, så vidt den
i konseqA'ent följd, åtminstone för min blick, griper
in uti och dominerar delarne. Och ehuru jag tycker
mig halva tagit min begynnelsepunkt så djupt, den åt
sitt håll kan tagas, och icke kan finna, att kedjan af
mina reflexioner på något ställe och för någon tvär-
sats i konststycket behöfVer afbrytas, vill jag dock
ingalunda ge mig ett sken af att hafva uttömt diktens
hela inre hetydelse. A'äl besinnande, att lifvet och
likaså konsten, då den verkligen målar detta, har icke
blott en linie-dimension af höjd och djup, utan äfven,
att jag så må säga, en soliditet, inom hvilken tanken
kan röra sig med sanning i oräkneliga riktningar, utan
att derför någonsin kunna säga sig hafva besökt hvarje
punkt af vigt. Och nu vill jagrycka an till min början
och fritt yttra, att botgörandets och försoningens idé
för mig visar sig såsom den, från hvilken man har
den vidsträcktaste utsigt mot alla styckets partier.
Don Juans penitens, se der, liArad jag anser dig i alla
din sångs modulationer ytterst hafva besjungit. Att
framställa honom i ångerns ljus är möjligt och skönt,
och han framstår sålunda icke, såsom vanligt, som en
brutal pestsmitta, ett skorr af oton, utan som en men-
niska, ett Han substratum, som peniterar, man
kan säga, återgår med jubel till sitt väsendes eviga,
heliga lif.»
»Om han jublar, hvi kläder han sig i botskrudens
förnedring»?
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»Dermed säger han: så ringa var det oting, som
icke var min herrlighet.»
»Om han jublar, hvi söker han dä hat?»
»Derför att hatet mot Don Juan förstöraren iir
kärleken till Don Juan pcnitente. O Richard, i för-
störaren har han sprungit ut ur sig sjelf i blod oeh
yra, i upplösning och död, i botgöraren återgår han
ur tomheten till sig sjelf, med jordiskt qval och
himmelsk glädje. Derför iir hans yttre krossadt, bot-
klädt, qvaldt, och derför hungrar han efter sina forna
offers hat, för att se tomheten af sitt lif i oordningen
af allt besannad. Deras hat, ser ni, är den grät, i
hvilken tjusningen af hans förra skenlif skall jordas
till en evig död. Här är hans kamp, det jordiska
qA'alet; men segren, jttblet, den himmelska glädjen
röjer sig i hans dom öfver sin yra, en dom, som i
ständiga pulsslag återkommer:
— Afskyvärdt var Riddarns nöje.
Jag för Riddarns nöje ryser
Riddarns ro jag högt fördömmer:
Vet, o Bianca, din Don Juan
Rest på haf och rest på öar;
Orätt skönheten och orätt
Qvinnan kände din Don Juan. —
Den röjer sig i hans kärlek till klosterklippun och i
det lugn, hvarmed han ser sin stoftfröjd dö, sin ska-
pelse förvissna:
Död, o donna, död inunder
Pastanjetens mandclgrenar
Sitter nu din son Ramido.
Jag vet ej, huru- denna strof tyckes mig innebära
niigonting så hemskt och tillika ljuft och fridsamt som
en sommarnatts första bleka stjerna.»
»Hittills har herr hofmarskalken Hållit sig till se-
nare afdelningen af Ramido Marincsco och börjat vid
slutet; hvad är meningen om den förra?»
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»Jo, märk, min vän, i den ser man i lif och hand-
ling, hvad det är, som Don Juan botgöraren ångrar
och fördöminer. I den lefva hans yras sksipelser, an-
das, blomma, tjusa, och då de skola njuta I'ullheten
af lifvets gåfva och i kärlek möta hvarandra, stiger
den svarta följden af hans brott som en skugga hot-
full och förstörande emellan. Det är den fördöminelse,
att.de äro hans, som förintar dem. De måste tjusa
och draga hvarandra till sig i oskuld och ovetenhet
för att närma sig till det gift, som skall ge dem dö-
den, giftet att vara frukter af Don Juans rus. Här
följa fyra sorgespel hvarandra, rika af individuel ny-
sinsering, men alla framstrålande samma idé. Och ändt-
ligen upptages allt i en enda symbol, då Ramido hem-
kommen kastar sig i tjusning ned för sin fars »Majorca-
flicka», den sköna färgskapelse, som han tycker sig
kunna älska utan brott, utan fara att förstöras, — då
han kastar sig ned för henne, kysser fållen af hennes
klådning och insuper döden af det gift, som det »roat»
hans far att äfven här blanda in i sinafärgers ljufhet:
»Så jag målar, Donna Bianca,
Ty så roar mig att måla.»
Jag tycker sålunda, att det är skönt och konse-
qvent, att härjningen af cn förstörare, som framgått,
visas först, och att förstöraren sjelf fram ställes sedan,
blickande tillbaka på sitt verk, besannande dess ovä-
sentlighet, dess fördöminelse, och lösryckande sig
med smärta och salighet från det ljufva gift, hvarmed
han förpestat sin bana, från sitt svallande blod, sin
yra, sin sinliga fröjd och sitt sjclfviska hjerta.
Detta i afseende å den allmänna uppställningen
af denna dikt. Nu cn blick på delarne för sig tagna,
men dock ännu tagna blott i hela massor, vi dröja
vid de fyra scenerna mellan Ramido o ch hans älska-
rinnor. Jag sade dem vara rika på individuel skift-
ning; men så lätt det är att känna oeh se detta, så
svårt ilr det att i ord angifva differenserna. Skall du
le, om jag tar min tillflykt till ett slags mystisk lek
med bilder och försöker att i dunkla skuggdrag teckna
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föreställningarna i min själ? Hvad iir då Estella?
Qvinnans qvinlighet, den uppoffrande, sueklika, som
eger intet, eller eger blott, livad den låter en annan
ega, den genom sin vapenlöshet segrande, den genom
sitt offer af allt allsmäktiga. Och Ximena? Qvinnan
som person, redan form, redan något i sig sjelf, ehuru
blott bildlik och fordrande att kullas till lif af en an-
nan, skönheten i sin sjelf-fullhct, innan hjertat vaknat
och den sprittande pulsen födt en längtan, som på en
gång kufvar och förädlar sjelfvct. Och Orinesinda?
Den fullt vsiknade Ximena, den genomandade formen,
den tonlika, som har sitt eget lif, men lefver blott
för att iilska, som har sitt eget ljud, men ljuder blott
för att förmälas i en harmoni. Oeh slutligen Juanna,
hvad är hon? Qvinnan, uppgången i flamman af sin
egen eld, egande sjelf sin kärlek, hängifven, men lik-
som hlgan, som är fiendtlig mot hvarje annat famntag
än lågans. Må jag då få kalla Estella sucken, Ximena
formen, Ormesinda tonen, Juanna flamman. Alla söka
de hos Ramido en låga, den första för att förtäras,
den andra för att bestrålas, den tredje för att för-
smälta, den fjerde för att förenas.
Så är Estella i personifikation äfven det innerliga
i alla de öfriga och återfinnes i dem. Efter lif suckar
formen, efter kärlek tonen, efter möte flamman. Der-
för är Estella den mäktigaste af alla, emedan hon iir
den renast alltoflrande, och derför iir det skönt att se
henne i cykeln af de andra vara den första och den
sista, begynnelsen och slutet, ty det iir hennes väsende,
som i olika knytningar genomgår alla och utgör deras
makt. Så börjar hon:
ESTELLA.
Jag älskar dig, Ramido.
RAMIDO.
Ack, hvarför älskar du?
ESTELLA.
Ej skäl jag vet, ej orsak.
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Ximena känner sin bildform, Ormesinda sitt tonljud,
Juanna sin eld; men Estella känner Ramido ensam,
och det djupaste hos alla de andra är det, som lika-
som Estella känner Ramido ensam.
Vi komma nu till den stora scen, i hvilken inom
omfånget af tre korta sidor alla strålar från de före-
gående scenerna samlas såsom i en brännpunkt, jag
menar den sjette, hvari Ramido bestormas af alla sina
älskarinnor på en gång. Den är så kort, en stor del
af den samma kan här upprepas:
JUANNA.
Mig kärlek svor Ramido, svara, är du min?
RAMIDO.
Juanna Sol, i natten är min stjernglans du.
OR.MESINDA.
Min ömma vän Ramido var, — är han det än?
RAMIDO.
Din röst är tonen, Ormesinda, i mitt bröst.
XIMENA.
»Ximena älskar jag,» så sade du en dag.
11AMID0.
Gestalt, — du doft, du skära gaz om lifvets allt!
Betrakta dem! Hafva ej alla här ett jag,_ på
hvilket de se, och för hvilket de fordra kärlek, äfven
Ximena, som annars genom cn underbar konseqvens
i sitt knappt vakna sjelfmedvetande ännu nämner sitt
jag blott som ett namn? Estella ensam vet icke af
ett sjelf, fordrar intet, påminner om intet:
ESTELLA
Mig eger Don Ramido, — intet eger jag.
Men henne, som ger allt och begär intet, svarar
EAMIDO
Estella, — himmel, du om Don Ramido rår.
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Juanna hotar med dolken, Ximena med damascener-
klingan, Ormesinda beveker med ainaranter-blominan
i sin hand, alla ega de ett något att göra anspråk
med; Estellas vapen är hennes vapenlöshet:
Ramido, jag i handen eger blott min hand,
Ack! . . Guadalaviars himmel ber dig hem till sig!
Hon eger icke ens en egen bön, hon låter Guadala-
viars himmel be! Men då hvar och en af de öfriga
fåfängt ber Ramido om en förklaring af den hemlig-
het, som hvilar öfver hans förhållande, och han blott
gåtlikt yppar sig för dem:
JUANNA.
År då en trolldom gjuten om Ramidos hår?
RAMIDO.
Sin krets om mig, Juanna, skref ett troll så hemskt.
ORMESINDA.
I äldre band ditt väsen har sig bundit, ack?
RAMIDO.
En boja dyster, grym, förskräcklig, underbar.
XIMENA.
Drar heligt löfte dig till Palestinas graf?
RAMIDO.
O, mig, Ximena, drar en svart, cn ryslig hand;
då gör Estella ingen gissning, tager ingenting af egen
makt med, för att lösa hans gåta, utan flyr till Ra-
mido sjelf och för allmakten af hennes suck:
Ramido, älskade, skänk oss af nåd ett svar!
öppnar sig hans hjerta, och så klar som hennes bön,
så klart följer hans svar:
Estella Guymeron . . . Jag är Don Juans son.
Huru oändligt mycket vore icke att anföra inifrån
de särskilda scenerna, för att bestyrka, förklara, sym-
bolisera de allmänna åsigter jag här nu yttrat! Mycket
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ser ut som oförenligt och är det dock icke; det mesta
är sä ogripligt, luftigt och dock bevittnande, att det
som blomsterdoften blott för en andedrägt röjer, till
hvilken blomma det hör.
Angående det så ofta såsom töcknigt ansedda
slutet af Ramido Marincsco, måste jag bekänna, att
det nu vid detta tillfälle och från den synpunkt, hvarur
jag betraktat det öfriga, förefaller mig klart och full-
komnadt. Hvad är det Don Juan söker? Hans vä-
sende genomtränger hela målningen; hvad lefver han
för? För att i sina älskarinnors hat begrafva sin forna
falska sällhet. Har han vunnit sitt mål? Han har
velat det och gjort allt för att vinna det, se der hsins
försoning, stridens fullkomning, dramens klsua slut.
En vidare utsträckning gåfve motsägelser eller paral-
lelismer. Sjelfva det obegränsade, mångtydiga, i den
beundransvärda slutversen:
Gud! O svarta sol! . . Don Juan!
iir blott en fri luft, som icke stänger, icke hindrar,
utan leder den fullbildade tonen ut i den öppna na-
turen, för att i rymd och frihet fä domna.»
Dä hofmarskalken slutat detta, steg han upp och
fattade Richards hand. »En annan gäng,» sade han,
»ville jag gå in i specialiteter. Nu, Richard, har jag
suttit cn stund vid randen af din blomsterkälla och
böjt undan ett blad och ett annat för att betrakta
böljan. Och jag slutar glad, om jag kan hoppas att
härvid icke hafva grumlat mer iin blottat det klara
djupet.»
STRÖDDA UPPSATSER
Dessa uppsulser äro hemtade ur »Helsingfors' Morgonblad)'
is:s_ —;!7. med några undantag, hvilka på sina ställen skola
angifvits.
Några ord om nejderna, folklynnet
och lefnadssättet i Saarijärvi
socken. *
(1832.)
-Otfsigten med dessa rader är icke att gifva ett bidrag
till någon topografisk skildring af vårt land eller af
en särskild ort i det samma, utan blott att med strödda
drag teckna en eller annan af dess skönheter och åter-
lifva hos mig sjelf njutningen af de intryck, jag af
dem erfarit. Oskiljaktiga från dessa erinringar äro
några mörkare bilder af mensklig nöd, och de tyckas
mig icke onaturligt ega sin plats bredvid oeh inom
naturens herrlighet och storhet. Ty liksom djuret af-
tager i liflighet och fägring, i den mon menniskan
tvingar det under sina ändamål, så synes äfven natu-
ren förtvina, ju mer den kufvas af mensklig flit och
omtanke, och sålunda blott i sitt otainda tillstånd ega
sin fulla skönhet, blott i sitt tamda lemna menniskan
fri tillgång till sina outtömliga spenar. Vill man der-
för njuta anblicken af ett folk i välstånd och öfver-
flöd, må man besöka de nejder, der naturen, öfver-
mannad af menniskokraften, spak och slappad, bjuder
aftvungna hsvfA'or; älskar man åter att se naturen i
dess ursprungliga glans, så må man gå dit, hvarest
hon ännu fri utvecklar sina gigantiska krafter oeh
gäckar ett tvinande slägtes glesa ansträngningar till
* Förf. har nämnt denna socken, emedan han haft lägenhet
ätt under loppet af något år, och längre än uti andra trakter
af det inre Finland, uppehålla sig i den samma. Det all-
männaste af hvad han har att om den berätta kan dock säkert
utsträcka-s vida utom sagda^orts gränser.
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hennes kufvande. Finland erbjuder kanske rikare än
niigot annat land taflor af denna art. Hvilken vexling
af nejder, från det jemna, odlade kustlandet till upp-
landstrakterna med sina SA'indlande höjder, sina öds-
liga träsk och sina moar, till hvilkas djup ingen
stig leder, och dit endast orren eller tjädern, sårade
af lodet, någon gång sträckt sin ensliga llygt! De
flesta resande från Europas kultiverade länder, som
besöka Finlands kuststräcka, skola föga finna den
samma afstickande' från deras hembygd och med un-
dantag af klimat och språk återträffa nästan alla
de föremål, deras fädernesland egde och utbredde
för dem. Till de högre upp i Finland belägna or-
terna åter skstll väl ingen främling komma, som kunde
säga sig hafva sett något dylikt förr eller ens något
med dem likartadt; så bestämdt tecknade, så skarpt
individualiserade äro de. Under det sitt by vid by
och gård vid gård utmed i synnerhet den södra kust-
vågen vittna om befolkningens styrka, trefnad och
seger, kunna på viigarne inåt landet mils-sträckor till-
ryggaläggas, utan att ens skymten af en koja möter
ögat, oeh ser man efter långa färder cn sådan, så hän-
ger den på sluttningen af cn jättelik nio, eller sticker
den. fram mellan de vilda lundema kring ett halfgömdt
träsk, lik en främmande utväxt på naturens friska,
storartade stam. Det ilr dock äfven i våra skärgårdar
någonting vildt och eget, som ger dem en afst:ekande
färg, i synnerhet längre ut mot hafvet, och ingen skall
kunna vistas en tid i dessa nejder, utan att föra med
sig dädan djupa oeh genomgripande minnen. .Men
dessa skärgårdsorter äro blott så mycket mer skilda
från de högre trakterna, som hvardera ilro skarpt oeh
individuelt markerade och bära olika prägel. De forn-
svenska melodierna ilro som hemmastadda vid våra
kuster och ackordera med nejderna kring dem så för-
troligt, att man tydligen märker deras ursprung ur en
bcsliigtad natur; också äro de inhemska visor, soni
uppkomma och lefva på kustfolkets läppar, till den
grad lika de svenska folksångerna, att likheten på intet
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vis kan förklaras blott ur den synpunkt, att de äro
foster af svenska kolonister, utan snarare måste till
största delen tillskrifvas lokalens harmonierande för-
hållanden. Å andra sidan fns väl hos få föremål en
väsentligare skilnad än emellan nyss nämnda ssinger
och de nationelt finska tonarterna. Neckens Polska,
hörd vid vår hafsstrand, öfverensstämmer så med de
holmar, man ser, med den luft, man andas, att man
skulle tro hafsbygdens egen sommarqväll hafva för-
fattat den samma; sjungen bland Saarijärvis, lhuita-
lampis eller Wiitasaaris stupande höjder och ödsliga
träsk, skulle den röja blott missljudet af ett hjerta,
som i fjerran eger sina dyrbaraste föremål. Likaså
litet vore å andra sidan den finska: Minun kul tani
eller någon annan, flyttad till våra kuster, på sitt råtta
ställe.
Det torde svårligen finnas några melodier, som
närmare än de alpiska ackordera med Finlands inre
nejder, och man har äfven hört främlingar finna någon
likhet mellan ScliAveiz och Finland. I allmänhet kan
man vara förvissad om, att tviinne särskilda orter i
den mon likna hvarandra, äfven till det yttre, som nå-
gon öfverensstämmelse finnes i karaktererna af dessa
orters infödda sånger. Ty såsom menskligheten i sin
totalitct är jordens spegel, så är äfven menniskan på
skilda delar af jorden sina omgifhingars spegel och
reflekterar i sanna, sköna och ädla uppenbarelser blott
de strålar, hon af dem insupit. Det är derför jag an-
tagit olikheten mellan det öfre och nedre landets folk-
sånger såsom ett vigtigt och ojilfaktigt bevisnings-
moment för dessa trakters skarpa inbördes skilnad.
Utan att vilja påstå den ena ortens företräden
framför den andra i afseenden, som hänföra sig till
en hvars individucla tycke, tror jag, att samma vä-
sende aldrig skall kunna med lika innerlighet hylla
alla de här anmärkta skilda karaktererna af vårt land.
Den nämligen, som haft tillfälle att lefva någon längre
tid under inflytelsen af de olika trakterna, skall djupast
i sitt hjerta förvara en af dem och icke tviinne, han
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må ega i hvilkendera som helst sin fosterbygd och de
mest dyrbara af sina öfriga förhållanden. Till ett
sinne, som är stämd t- för den lugna, poetiskt religiösa
betraktelsen, talar företrädesvis upplandsbygden. Det
lefnadsfriska, djerfva och tilltagsna lynnet skall troli-
gen älska hafsstranden; och beräknaren, slöjdidkaren,
hushållaren finna sig bäst på kuststräckans slättland.
Då nu det först nämnda af dessa lynnen otvifvelak-
tigt sannast emottager och mest medvetet bibehåller
intryck af naturen, så kunde man i allmänhet tiller-
känna ett företräde i afseende å högre intressen åt
den ort, som mäktigast inverkar på det samma. Också
har man svårt sitt föreställa sig ett uttryck af det gud-
domliga, som vore klarare, herrligare och mera upp-
lyftande än det, som trakterna uppe i landet gifva
genom sin storartade teckning, sin enslighet och sitt
djupa, ogenomträngliga lugn. Hafvet, så mäktigt det
iin är, bär icke alltid, ja, endast sällan, denna pregel
af guddomligheten. Endast i dess omätliga stillhet
lättar och ser sinnet oändligheten; uppröres det af
stormen, så förvandlas det från Gud till jätte, och men-
niskan tillber ej mer, utan bureder sig till strid.
Bland de orter, som närmast representera hufvud-
förhållandena i det inre Finland, så hvad lokalen som
innebyggarenas lefnadssätt och vilkor beträffar, torde
med skäl den afskildt ■ liggande, torftiga och skönaSaarijiirvi socken kunna räknas. Hvad den är i smått,
det tyckes det inre landet med fä afvikelser A-ara i
större skala. —
Enkelt och oansadt som den natur, hvaraf han
omgifves, är Saarijärvi-bons lefnadssätt. Lik badstugan,
hans enda och oumbärliga lyxartikel, till färg och för-
moner, endast till utrymmet större, är det pörte, han
bebor. Dess inre erbjuder främlingen en öfverraskande
tafla. Väggar och golf, sammanfogade af oformliga
furustockar och plankor, äro kolsvarta, de förra afrök,
de sensire af allt, hvad i åratal förgäfves väntat en
skurning. Taket synes sällan; det är gömd t ofvanom
ett rökmoln, som lik en svartgrå pcll hänger sju eller
117
åtta fot i höjden och öfverskyggar, utan att besvära.
Då och då genombrytes detta töcken af en .solstråle,
som dagen skickar genom det vida rökfånget i taket,
och ibland, ehuru sällan, blickar äfven en stjerna in.
Fönster finnas ej, endast gluggar, som efter behof
öppnas och tillslutas. För att rätt fatta egenheten af
detta boningsrum, bör man se det en vinterafton.
Muren (spiseln), rummets helgedom, till stil och arki-
tektur lik våra gamla milmärken, står då i sin fulla
förklaring. En ofantlig brasa af grof tallved blossar
vid ugnen och kastar étt bländande sken kring stugan,
som ytterligare upplyses af pertbloss, ån stuckna i
väggarne, än uppburna af egna klykor på golfvet. I
detta skimmer rör sig eller hvilar oftast en tallös raen-
niskoskara. Qvinnorna sitta vid sina rockar eller syssla
med degtrsig och gryta, männerna göra korgar, slädar,
skidor och dylikt, tiggare och inhysingar sträcka sig
för elden, och den stående artikeln i stugans hushålls-
journal, pertklyfningen, skötes af någon äldre gubbe,
som med lugn händighet delar de tunna spjelarne i
ännu tunnare skifvor. Barnskaran har då Aranligen
krupit upp på muren, der den i all samdrägt lefver
oeh skriker i kapp med syrsorna; vid den långa ho'n
nära dörren fröjdar sig gårdens häst åt hackeisen,
värmen och sällskapet, medan tuppen, om han ej än
satt sig upp till ro, i kretsen af sin familj gör visiter
hos sina gynnare i hvarje vrå af rummet och är öfver-
allt som hemmastadd. Sådant visar sig, med mer eller
mindre afvikelse, ett finskt pörte om vi iterqvilllen.
Tror någon all treffighet vara bannlyst ur en sådan
boning, så misstar han sig; icke blott infödingen, utan
också (hm under helt andra förhållanden uppvuxne
kan finna sig väl i den. Luften der inne iir genom
den ständiga eldningen och det alltid underhållna dra-
get ren och frisk, och det för ögat äckliga aflägsnas
med sorgfilllighct och ordning. Det svarta golfvet
upphör att synas smutsigt, i och med det samma det
icke röjer någon skymt mer af en försvunnen renhet;
man tycker sig stå på mull, icke på ncdsudlade bräder,
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och den egenhet i nienniskolynnct gör sig gällande
här, att tåla äfven en mindre putsning, sä lisiint den
icke kontrasterar mot ett röjd t syfte till en större.
Upplandsbonden lefver icke i cn vårdslöst härmad
förfining, han bivuakerar i ödemarken; och hvem, då
han ur vinterkölden träder fram till den varma, gtist-
vilnliga brasan, frågar efter, om det skjul, som omger
honom, är svart eller hvitt, om den mark, på hvilken
han står, är fejad eller icke?
Såsom utgörande cn del af befolkningen i ett finskt
pörte omnämndes tiggare och inhysingsir; de ilro äfven
så vanliga och betydande inventarier i hushållet, att
Arid frågan om detta hvardera af dem kunna krilfva en
närmare beskrifning. Inhysingen ilr den finske bon-
dens andra svala. Likasom hon fordrar han rum för
sig och de sina under bondens tak, får det villigt så-
som hon, och lefver som hon af hvad dagen gifver.
Den hyra, han betalar, består vanligast och mest be-
stämdt i tjenstcn att kasta A'cd för eldningen in ge-
nom stugans glugg. För öfrigt stå de flesta hans andra
åtgärder för gårdens bästa på extra stat. En sådan
man idkar till sitt uppehälle, ssi frsimt han ej är slöjd-
kunnig, stundom ett litet fiske och skyttc, samt be-
gagnar dessutom den lika så litet medgifna som vä-
grade förmonen att svedja på hemmanets mark för
rofsådd och vända sig afkastningen till godo. Kan
han skaffa sig en ko, så lefver hon, der bondens kor
lefva, och är en sifvenså privilegierad inhysing i sin
spilta, som egaren iir i sitt hörn af stugan. Då hans be-
hof äro fä, och genom hemmanscgarens omedA-ctna
godhet de utgifter ännu färre, som han for dem be-
höfver vidkännas, så iir det klart, att han mer iin nå-
gon annan skall följa den hos finnarne allmänna bö-
jelsen för maklighet och lugn. Också ser man honom
oftast hvila om vintern framför ugnen på någon bänk,
om sommaren i solskenet på marken. Utan tvifvel in-
mängden af dessa inhvseshjon ofördelaktig så Aiil för
landets odling i allmänhet som särskildt för don, under
hvars tak de bo; men omisskänneligt ädelt visar sig
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också allmogens sinnelag deri, att den med anspråk
pä en så ringa vedergällning delar sin trånga boning
oeh ofta sitt knappa uppehälle med dessa sina bröd-
och taklösa inedbröder. Saarijärvi kan trotsa hvilken
annan ort som helst, livad öfverflöd på slika personer
beträffar. Glest befolkad, men ojemförligt glesare be-
byggd, med vildmarker, dem ingen åbo kan hinna
mäta oeh begagna, fyller denna socken alla vilkor för
ett sådant lefnadssätts uppkomst och fortfarande.
Den andra omistliga personalen i bondens pörte
utgöres af tiggarne. Det är sant, att de icke äro per-
manenta, utan komma och färdas af; men sällan för-
bigår någon dag, då de invid allmänna vågen belägna
gårdar ej haft besök af en eller flere sådana, så att
man väl kan lämpa på detta förhållande Stagnelii be-
kanta ord: »Idén är evig, skuggorna försvinna.» Tig-
garen iir ingenting mindre än föraktad och öfversedd.
Följd af en Gud, som Horners tiggare, kommer han,
ofta med hustru och barn, från gård till gård, allestä-
des bemött som gäst och icke som nsidehjon. Ugnen
har värme för honom som för andra; han begär ingen-
ting, hvar och en känner hans behof dessförutan och
afhjelper dem, så godt han kan. Det blir icke fråga
om att kasta fram någon försmådd kost åt honom, han
äter som det öfriga husfolket af den bästa anrättning,
som gården eger, det vill såga, af den enda. Han be-
rättar, om han har nsigot att berätta; lyster det honom
att skämta med någon i stugan, så skämtar han; hans
barn, om han för med sig sådana, leka med gårdens
barn. Om qvällen går han till hvila, der han finner
en beqviim plats tom på muren, eller på bänken, för-
dragsam om cn annan fått det bättre hvilostället, och
fördragen, om han sjelf lyckats vinna det. Vill han
färdas bort och iir trasslig sjelf eller har svaga per-
soner i sin vård, så spänner bonden efter urgammal
sed sin häst i redet och förer honom eller hans när-
maste villigt och anspråkslöst till nästa gård. På detta
sätt lefver tiggaren i Saarijärvi och ibland finnarne i
allmänhet. Hsin äter bark, emedan bonden äter bark;
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skulle bonden lefva af hvetebröd, så skulle tiggaren
hafva samma föda.
Öfver all beskrifning ilr den fattigdom, som råder
ibland folket i Saarijärvi. Den knappa, ofta onatur-
liga födan verkar menligt på deras kroppskrafter, och
obekantskapen med andra njutningar aflifvet än söm-
nens och hvilans gör, att de uteslutande hålla sig till
dem och försumma att arbeta för andra. Sällan ser
man deras omtanke sträcka sig längre sin till närmaste
dagar, och man kan ej undra deröfver, då uppehället
för dessa redan ger dem mer än nog att grubbla öfver.
Ingen industrigren har slagit rötter i denna socken,
emedan afkastningen icke utan de största svårigheter
och afdrag kunnat föryttras för afståndets skull från
städer och mera odlade orter. Jordbruket har i frost-
natten en svår fiende. Många hemman äro årligen så
utblottade, att de icke kunna få sina tegar besådda.
Abon, då han SA-ultit året om, skyndar på hösten att
skära sin åker, innan kärnan hunnit sin utbildning och
mognad. Kreaturen, som om sommaren vada i gräs
A-id skogsbäckarnes stränder och i diilderna mellan
moar oeh berg, tugga om vintern halm, och en halm,
som ej sällan ilr forslad från orter på åtta, tio, ja,
sexton mils afstånd. Ofta måste kreaturen i månader
uthärda med cn ännu otjenligare föda. Den ringa oeh
svaga mjölk, de vid denna belägenhet kunna gifva,
användes att skölja ned det sträfva barkbrödet, som
på de flesta hemman utgöra deras egares enda föda.
Man kan göra sig en föreställning om tillståndet der
uppe, då enligt trovärdiga berättelser vid ett oj långe
sedan intrilffadt frostar blott tviinne gårdar i socknen
egde bröd af råg eller ,korn. Orden: han äter rent
bröd året om, oeh: han ilr bottenrik, ilro derstiidcs
liktydiga. Jag erinrar mig tviinne tillfällen, då denna
nöd mötte mig i högst.sårande gestalter. Jag kom
vid en jagtfärd in i ett pörte för att hvila. Stugan
var full af barn, utom äldre och yngre fullvuxna per-
soner. Nära ugnen funnos uppträdda på stänger en
mängd gulbruna flikar af tallens inre bark, liknande
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stycken af styft läder. Jag frågade utan närmare be-
traktande, hvad detta vore och hvartill det skulle an-
vändas, och värden svarade: »käre herre, deraf blir
det bröd.» Orden A-oro ej flere; men tonen, som låg
midt emellan: känner du icke sådant? och du kän-
ner icke sådant! var genomgripande. En annan gång
kom jag tillfälligtvis på cn äng, hvarest man höll på
med höbergning. Kring väggarne af ladan hängde
• 11 -i . -i . .
"
slotterfolkets matväskor, och jag öppnade af nyfiken-
het flere bland dem. I alla fann jag kakor, samman-
klibbade af bark, inuti becksvarta, med en kalkhvit
hinna af mjöl på ytan, mera mutande ögat sin smaken.
För öfrigt innehöll en del några sty(saltade mujkor,
en annan blott några korn salt. Man behöfver endast
föreställa sig tyngden af det arbete, som under den
starkaste hetta sköttes vid dessa förfriskningar, för att
få begrepp om en verklig nöd och om menniskona-
turens styrka att uthärda den. — Det vanligaste förstö-
rclscelcnientet af allt välstånd och all trefnad, branvinet,
torde på denna ort visst ej vara allmänt hatadt; men huru
mången har tillfälle och råd att bruka denna vara? Ser
man ibland någon derstädes öfverlastad, så kan man
vara öfvertygad om, att icke så mycket måttet af
starka drycker, som icke mer ovanan att fördraga nå-
gon kraftigare näring A-erkat hans obestånd.
Af den behandling, tiggare röna hos dun finska
allmogen på omnämnda ställen, kan man snart sluta
till dess gästfrihet och välvilja i allmänhet. Med
färre tillgångar lilrcr väl föga något folk vsira a illigsire
att dela med sig oeh tillgängligare för hvarje anhållan,
t främlingen bjudes alltid det bästa, huset kan an-
skaffa, och med största möda skall man mäkta f iirin si
någon att emottaga äfven en ringa pcnninge-vedergäll-
ning för de förmoner, man åtnjutit under hans tak.
Detta förhållande ilr vanligt hos alla närmare naturen
lefvande folkslag.
De nilringsomsorger, som oafbrutet hopa sig öfver
Saarijiirvis bebyggare, lemna intet rum öfrigt för den
lätta glädje, som på flere andra orter iir en amma af
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folkfester och lekar. Det iir endast vid jul- och mid-
sommar-tiden, man märker der någon vidsträcktare
stämning för förströelser. Under julhelgen samlar man
sig till dans och löjen, ehuru hvarken så ofta eller
så talrikt som i bättre lottade och rikare socknar iir
vanligt. Men hvad som äfven i skogstorparens koja
ej får fattas, är ett uppdukadt bord, som i veckotal
står på parad, med det bästa man kunnat berga undan
den höstlånga hungern, för att förtrefliga och glädja
de välkomna julbesöken. Ingen träder vid denna tid
in i hans boning, som ej bjudes att hålla till godo;
den fattige har alltid fått dela hans bröd. och äfven
för den rike tycker han sig nu ega en välfägnad, som
ej borde försmås. Till julens solennitet hör äfven, att
bord och bänkar skuras med omsorg, och att vilggarnc
öfverklildas med en väfnad af pcrtor, som lemnas qvar-
sittandc, tills den genom att dagligt plundras glesnar
och småningom alldeles förstöres.
Midsommarnatten firas nästan gladast af alla hög-
tider. Då brännas de så kallade Kokko-cldarne, och
många skott, som man skulle tycka sig förslösa, om
de lossades på cn hjerpe eller ripa, afskjutas då, hög-
tiden till prydnad. Till anbringandet af Kokko villjes
vanligen någon hög, halfbriind fura på en naken och
dominerande rao. Man uppställer kring den torra träd
och kådiga, bränbara ämnen, ju högre dess bättre, och
vid midnatten antändes stapeln och afbrinner under
skott, fiolklang och hurrarop. Dessa lusteldar, sedda
under den Arackra, halfdunkla sommarnatten bortom
träsk och dalar, gifva en intagande anblick.
Bonden i Saarijärvi är till sitt yttre trög, liknöjd
och fåordig. Hans sinnelag är saktmodigt, tåligt och
eftcrgifvandc. Det armod och det betryck, i hvilket
han lefver, har gjort honom inom sig sluten; alla kraf-
ter i hans väsen verka inåt, så att de blott sällan och
slappt öfvergå i yttre handling. Den storartade natur,
som omger honom, har aldrig unnat honom glädjen af
någon egentlig eröfring; hon har alltid visat sig hög
och obetvinglig, och hans själ frossar vegetativt af
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hennes dyrkan, medan hans fysiska krafter slumra Och
förtvina. Härmed stå tA'änne omständigheter i förening:
först att han måste vara, hvilket han också iir, i hög
grad redlig och oförstiild, ty enfald och fromhet följa
med all religion; sedan, att han måste synas hand-
fallen, slö oeh oförmögen till all bragd, der liflighet
och fattning komma i fråga. Det har dock genom
flere iin ett exempel blifvit bestyrkt, att detta sken-
bart kaotiska väsende, då han blifvit förflyttad i andra
förhållanden, inom kort tid utvecklat krafter, som icke
allenast visat sig outtömliga, utan äfven mera snabbt
och träffadt använda, än man af en rik förmåga och
ihärdig öfning kunnat vänta. Det händer ibland, att
en och annan från dessa orter, så ogerna han ån öf-
verger sin hembygd, i yttersta nöd kommer ned till
sjöstäderna, för att söka bergning som matros. Då jag
haft tillfälle att se och höra omtalas nslgra sådana fall,
må det tillåtas mig att anekdotA-is anföra derom, helst
det kan bidraga till bestyrkande af de omdömen, som
här ofAran blifvit fälda.
På min hemort uppehöll sig en man, som i sina
yngre år rymt undan nöden från den socken, hvarom
här varit fråga, och slagit sig på sjöväsendet. Så
långt jag kan minnas tillbaka, ssig jag honom gammal
och grånad. Han bodde nu, vidtberest och mångbe-
pröfvad, i egen gård, bröt grufligt på finska, var glad
och käck, och tog cn sup, då den bjöds. Så vill för
hans ursprungligt afstickande och besynnerliga yttre,
hvilket man dock snart vande sig att förbise, för hans
användbarhet och drift, som ock för hans bottenärliga
och goda uppförande, var han traditionelt rekommen-
derad från äldre till yngre och hyllades af alla. Bland
inånga andra öden hade han äfven undergått det, att
blifva pressad till matros för danska flottan vid dess
fejd mot England. Saken var på min hemort mycket
känd, till och med i detaljer, dels genom hans egna,
dels genom deras berättelser, som med honom delat
gemensamt äfventyr. Hans son, en tjugu-årig yngling,
hade först blifvit tagen, då han med sin far gick i
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allt saktmod ned mot redden till det finska fartyg, för
hvilket de voro förhyrde. Gubben följde viirfvarena
åt, tills han nådde en auktoritet, inför hvilken han
tyckte det meritera att skaffa sig gehör. Han tog då
till ordet och framstälde på sin halfbrutna svenska,
hurulunda »gubben var gammal och van: gossen Arar
en kyckling på sjön, stoppar inte på örlog: stryker
gubben, nå, låt dö gamla hunden, men gossen behöf-
ver vara hemma och försörja mor; och nu, go' herrar,
ta mig och släpp honom.» Valet mellan den gamle
gasten, som rask och amper brukade detta språk, och
ynglingen, som blek och gråtande väntade sitt öde,
var snart träffadt. Gubben togs, och hans son slapp
undan. Den fejd, han på detta sätt oförmodadt kom
att öfvervara och deltaga i, var honom sedan på gamla
dagar cn outtömlig källa till erinringar. Säkert fingo
vid den brådska, iWarmed försvaret å Danmarks sida
måste bedrifvas, många, i synnerhet mindre, fartyg
nödfallsvis löpa ut med både befäl och manskap af
föga öfning. Åtminstone hade fallet varit sådant med
den slup, på hvilken vår hjelte blef placerad. Det
hade också icke många skott hunnit blifva vexlade,
innan gubben vetat göra sin mångsiriga erfarenhet och
sin tilltagsna färdighet gällande och värderad. Befäl-
hafvaren på fartyget var cn ung gosse, föga van vid
manövern, ehuru han eljest enligt gubbens uttryck
nog »hade bramsegel på kuraget». Derför fick gub-
ben äfven ofta med en god ed och ett kommando-
ord på sitt ställe »kasta skutan omkring, då hon krång-
lade i vändningen.» Med beröm och utmärkelse kom
han hem efter slutad kampanj och var öfver ingenting
i verlden så glad som öfver att hafva varit »med dan-
sken, der pepparn växte.» Oförändrad i alla skiften
förblef hos honom den enfald och den godhjertenhet,
han fört med sig från sin afliigsna hembygd. Hans
lilla koja Arar ett öppet qvarter för nödlidande. Man
berättade flere historier om hans sått att emottaga och
hylla dessa. Hopar af tiggare nedtågade ofta om vin-
trarne från upplandsbygden, för att betla i staden.
125
Då han mötte sädane, tog han dem antingen med sig
hem eller, om han hade andra ärenden att ombestyra,
bad dem uppsöka sitt hus, tilläggande vanligen dessa
ord: »säg åt mor, att gubben skickat.» Mor förstod
då ganska väl, att de borde mättas och få sig natt-
hcrberge utsedt.
Från samma trakter som den nyss omnämnde kom
i samma ändamål som han en annan person till staden.
Han A-ar 25 år gammal, utblottad, försvulten oeh sä
trasigt naken, att dagen säkert ej utan särskilda kon-
siderationer täcktes se ned på honom. Han infann
sig bland andra hos en skeppsredare, som höll på att
hyra besättning för sitt fartyg. Sedan öfverenskom-
mclscr blifvit träffade med de öfriga, kom ordningen
till honom, der han stod lägst vid dörren, med hälft
löje besneglad af de andra. Man frågade honom om
hans ärende. Han sökte tjenst. Hans frimodiga, korta,
ofta uddiga svar pä flere gycklande frågor af redaren
oeh några hans tillstädes varande vänner gjorde verkan.
Han antogs som kockspojke och tillsades, att den och
den dagen skaffa sin kista om bord. »Hvad tusan
skall jag göra med kista, då jag ingenting har att
lägga i kistan,» var hans ganska sanna svar. lian
följde fartyget åt utan kista. Hans lott blef att falla
i sjön på Londons redd och drunkna på denna sin
första resa. Mun han dog icke oberömd i sin krets.
Kaptenen tröttnade aldrig att vitsorda denna menni-
skas utomordentliga förslagenhet, käckhet och exem-
plariska förhållande, och mången gammal sjöman
bland besättningen SA'or högt A-id sin hemkomst öfver
hans död. Anmärkningsvärdt är, att denne man, som
redan de första dagarne af färden fått byta sin plats
vid grötgrytan mot den i masttoppen, och som suttit
der i storm och oväder, lik cn ekorre djerf oeh fästad,
skulle på en lugn redd, då fartyget låg för ankar,
som en drömmande famla fram och handlöst tumla
öfver bord. .Men sådan iir linnen. Faran, om den
blott aldrig så litet förställer sig, kan plocka hjertat
ur hans bröst, utan att han tar ett steg till sitt skydd.
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Visar den sig åter öppet och hotande, så kan man lita
på, att han, mer än mången annan, eger rådighet och
krafter att undvika eller trotsa den.
Saarijärvi socken är full af naturskönheter och
hur detta företräde gemensamt ined de flesta orter
högre upp i landet. Ingenting kan imponera mäkti-
gare på sinnet än djupet af de omätliga ödeskogarne.
Man vandrar i dem som på bottnen af ett haf i en
oafbruten enformig stillhet oeh hör blott högt öfver
sitt hufvud vinden i granarnas toppar eller de sky-
höga furornas kronor. Då och då anträffas, lik en
nedgång till underjorden, en skogssjö, till hvars bråd-
stupande, trädbevuxna bädd ingen vindfläkt irrat, och
hvars yta aldrig krusats af annat än aborrtroppens lek
eller den ensam jagande lommens simning. En him-
mel hvälfver sig djupt under ens fötter, lugnare, än
den der uppe synes, och som vid ingången till evig-
heten tycker man sig vara omgifven af gudar och an-
dar, hvilkas gestalter man ined ögat söker, och hvil-
kas hviskningar örat hvarje stund väntar att få upp-
fånga. —- Åt ett annat håll hör man ljudet af en skogs-
bäck. Man går ditåt, nian tycker sig vara helt nära
och ser dock intet annat än den ljungbevuxna sand-
mon och stam vid stam af de furor, den bär, tills på
ett käppkasts afstånd den motsatta stranden börjar
röja topparne af sina björkar. Först då, när man nått
randen af mon, ser man en skymt af den glittrande
böljan mellan löfven, och fattar man, för att betrygga
sitt nedstigande, med sin högra hand roten af en björk,
sä kan man med den venstra stödja sig på de öfversta
grenarne af en annan. Har man nått bäcken, så ser
man öfver sig ett blott några få famnar bredt bälte
af himlen, och på båda sidor har man en ogenom-
skådlig väfnad af löf och stammar. Hinner man efter
långa vandringar mellan enformiga träd på heden om-
sider dess gräns, så framstå såsom genom cn förtroll-
ning i en tafla af den största vexling och omfattning
för ens öga träsk vid träsk, med löfrika holmar och
uddar, strömdrag, fält och kullar. Förvånande äro de
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skiftande massor af ljus och mörker, inan med en
enda blick kan omfatta, från de nästan svarta granarna
i den sumpiga diilden till tallskogen, som vidtager of-
vsinom den, och björkarna, som i en krans oingifva
foten och sidorna af det öfverst uppstigande berget.
En ännu större skönhet får allt detta, då solskenet en
sommardag, brutet af molnen, i ständiga nyanser spelar
deröfver.
Sådan ilr naturen i dessa trakter. Folket derstä-
des kan betraktas såsom en förpostkedja, utstäld af
fäderneslandets population mot de fiender af dess ut-
komst och bergning, man vill bekriga. Det ilr sant,
att den större vådan är förpostens lott; men är den
någon gång, såsom nu tycks vara fallet, i fara att
öfverflyglas och gå under i massor, så måtte den ej
af dem, hvilkas väl den bevakar, glömmas i sin nöd
och öfvergifvas i den olika striden.
Några ord om Svenska Akademiens
valspråk: Snille och Smak.
(1832.)
-L^å Svenska Akademien vid dess stiftelse antog detta
valspråk, ville hon otvifvelaktigt dermed antyda sin
hyllning af de tviinne förmögenheter, som enligt hen-
nes åsigt ingingo i och utgjorde förmågan att produ-
cera skönhet i konst. Den parodiska tydning, det i
en framtid skulle underkastas, förutsåg hon icke. Hade
cn enskild ristat i sitt insegel orden: Snille och
Smak, skulle väl svårligen någon varit nog grym, att
hos honom se en annan mening dermed än den nyss
angifna; då åter en korporation med Svenska Akade-
miens ändamål och anspråk antog dem, kunde en skäm-
tare med lätt samvete påbörda den samma arrogansen,
att med dem hafva velat uttrycka ett: est Dons in
nobis, eller att Akademien inom sig slöte och fullt
uppfattat, dessa konstskönhetens båda vilkor. Så länge
den- allmänna opinionen delade i allt Akademiens åsig-
ter och icke anade andra former för det sköna än de,
hvilka hon framstälde, hade detta valspråk, i hvilkcn-
dera bemärkelsen som helst det togs, ännu full helgd;
men sedan en total revolution, åtminstone i skenbart
afseende, tillvägabragts inom svenska vitterheten, och
allmänheten begynt hysa begrepp om det sköna, hvilka
tycktes i grund strida mot dem, som Akademien för-
fäktat och än framgent förfäktade, måste den svaga
sidan i hennes lösen, utan allt skygd af hennes till
rötterna skakade auktoritet, blottas för angrepp och
bli ett föremål för så mycket skoningslösare vapen,
som hon ännu fortfor att bära i skölden Snille och
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Smak, när dagens hjeltar länge sedan lärt publiken att
läsa ut dessa ord som platthet och alcxandriner.
Att denna lösen blifvit anfäktad mer iin i hvad
fall som helst varit höfviskt, må blott nämnas. Ännu
i dag gifvas många, hvilka, mer fattade af det literära
tumultets yra, än fattande det ädla ändamål, som
väckte det, och som efter segern säkert ogillade inånga
af sina utfall, med ömkan anse hvar och en, i hvars
ögon nämnda lösen icke bär samma stämpel af löjlig-
het, den för ett tiotal år sedan allmänt nog troddes
bara.
Denna angripliga sida af valspråket må dock ined
en antydning blott förbigås; det är också icke den,
som vi med denna uppsats åsyftat. Men att den upp-
fattning af konstnärsförmågan och dess yttrings-sätt,
som detta A'alspråk tyckes beA'ittna, är oriktig, vill
man här söka ådagalägga.
»Snillet,» säger Rosenstein i sitt företal till fru
Lönngrens skrifter, »icke nöjdt med att hafva uppfun-
nit, underkastar sin uppfinning begreppet om det verk-
ligen sköna; och smaken, eller, rättare sagdt, förnuf-
tet, leder utförandet både till sammansättning och stil.»
Denna åsigt af konst-skönheten, genetiskt betraktad,
var hans och var Akademiens. Ur den framsprang
omisskänligt valspråket. Konstnärs-förmågan var så-
ledes enligt den i sin fulländning bestående af och
delad i två likmätiga potenscr, den ena den uppfin-
nande, oregelbundna, fantastiska, snillet, oeh den andra
den ordnande, hejdande och styrande, smaken, eller
med annat ord, förnuftet. Häraf följde, att det kunde
gifvas ett konstsnille utan smak, och än vidare, att ett
konstverk kunde Ararapå en gång snillrikt och smaklöst.
Man har svårt att veta, hvad egentligen med
snille menades, när det sålunda sattes utom förnuftet
och ansågs såsom någonting sjelfverksamt, åtminstone
i bredd med det samma. Det är dock^troligast, att
dermed menades känslan och fantasin. De skulle då
utgöra den skapande förmågan hos konstnären, men
dock så, att deras produktioner voro ännu oregelbundna,
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formlösa och nebulistiska, till dess de mottagit regler,
form och betydelse af smaken, af förnuftet.
Här stöter man redan på en omöjlighet, hvilken
dock som slutsats kan dragas ur en sådan äsigt, att
nämligen tviinne personer då borde kunna med inbör-
des bistånd producera ett verkligt konststycke med den
Erocedur, att den enes egandeförmåga skulle ersättaristen hos den andre; att den ene, det blotta snillet,
skulle oupphörligt uppfinna, den andre, den blotta
smaken, antaga eller förkasta, med ett ord ordna. Ty
onekligen är det likgiltigt, om de båda egenskaperna
äro förenade hos en eller finnas spridda hos tviinne
individer, då de antagas verka icke genom sin förenings
totalkraft, utan hvardera för sig och successivt.
Ehuru man visserligen icke saknar exempel, att
två eller fleres gemensamma bemödande framfusigt
goda konstverk, får man dock ej framdraga denna er-
farenhet såsom motskäl, mot hvad vi nyss anfört. De
antagna skilda potenserna af totalförmågan hafva icke
varit isolcradt tillhöriga de särskilda personerna, utan
funnits i förening hos hvar och en af dem i en viss
mon och verkat i täflan, så att den ena odelade för-
mågan sökt öfverbjuda den andra och i sin helhet kon-
trollerat oeh jemfört förtjensterna hos den enas eller
andras förslag. Misstaget härrör deraf, att man före-
stält sig såsom skildt opererande de båda potenser i
memiiskonaturen, hvilka blott i sinlig uppfattning sy-
nas skilda, och hvilkas obegripliga förening tvärtom
i sin verksamhet ensam är mäktig att framtrolla i
synlig skepelsc föremål, som hos hvarje annan men-
niska påkalla samrnsi harmoniska förening af dess na-
turs alla enskildheter, för att kunna af henne till sitt
väsende sentcras, det vill säga, ensam är mäktig att
dana konstverk.
Konstnärssinnet har häri en fullkomlig likhet med
det religiösa sinnet. Icke är ett kaotiskt svärmeri
utan begränsning af förnuftet religiöst, icke heller iir
ett dödt reflekterande af förnuftet öfver dogmer och
erkännande af deras förnuftsenlighet religion. Ej en
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gång känner den menniska en religiös hiingifvenhet,
som med förnuftet särskildt vill och måste kontrollera
sina religiösa inbillnings-fosters sanning oeh skönhet.
Den verkligt religiösa känslan ilr på cn gång sin
egen tjusning och sin egen dogm, visande deri, att
hon är en 2'rodukt af de båda fönnögenheterna, sinne
och förnuft, i deras enhet. Hvarje föreställning, som
i något afseende skulle aberrera från det råtta, för-
kastar hon i en sådan stund sjelfmant, instinktlikt, och
de i sinlig uppfattning båda potenserna af hennes vä-
sende beherska i sin förening likasom med förökad
kraft allt, livad som till den enas eller andras område
kan höra. Vi kalla ett sådant tillstånd inspircraclt, ett
tillstånd, som orätt blifvit anscdt oberoende af för-
nuftet, emedan man sett, att det producerar resul-
tat, som af förnuftet ensamt icke kunna till hela
deras innehåll mätas. Alldeles lika förhåller det sig
ined konstsinnct, och likheten är så lätt öfverskädlig,
att det vore öfverflödigt framställa den här i detaljer.
Konstsnillct är således icke någon, smakens gransk-
ning underkastad, kaotiskt danande princip, utan det
innefattar i sitt A-äsende smaken, så att denna utgör
snillets'sjelfbeskri(ha dogm; likasom konstsnillct åldrig-
kan röja sig utan såsom förening af de två element,
af hvilka smak är det ena.
Man har anmärkt och kan andraga häremot, att
flere författare finnas och funnits, som röja ett omiss-
kiinligt snille, men derjemte en öfverviigandc brist pst
smak. Detta förhållande måste så förklaras, att hvad
som hos dem röjer snille, röjer på samma gång smak,
men att de mera ån andra se genom fingrarne med
sin författareåtrå och producera partier, utan att vara
inspirerade. De äro då snillen i det snillrika af de-
ras kompositioner; i det matta, excentriska och smak-
lösa äro de det visserligen icke mer än någon annan,
som kunde när som helst frambringa dylikt. Det fins
ingen, som, ständigt och när han behagar, förmår upp-
stämma sig till religiös entusiasm; så fins också ingen
konstnär, för hvilken inspirationen när som helst stode
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till buds. Låter han då en tillöfvad färdighet i ut-
tryck och behandling missleda sig att bjuda till att
skapa konstverk, så måste han misslyckas i sina be-
mödanden och synas helt olik sig i de stunder, då en
verklig stämning leder honom. Hos mången konstnär
är inspirationen, eller, om man så -vill kalla den, det
skönas åskådning, af en så flyktig natur, att den i
hans arbeten visar sig blott i spridda ljuspunkter, medan
det öfriga bär stämpeln af medelmåtta och mörker.
Men af allt detta följer icke, att det snillrika der
vore smaklöst, eller det smaklösa snillrikt.
Konstsnillet i sin sanna och höga bemärkelse blir
således en skapande förmåga, i hvilken smaken ingår
såsom ett kännemärke. Man ser äfven, att allt ska-
padt, det vill säga, allt, som innehåller fenomenen
af lif, i motsats mot det, som man kunde kalla fabri-
ceradt, nödvändigt uttrycker en skönhet, och denna
skönhet, harmoni, eller hvad man vill kalla den, måste
väl alltid betinga smak hos dess dan are.
Det Arore således blott med ordet Snille uttryckt
allt, hvad Akademien med sitt A'alspråk vill uttrycka.
Ty oafsedt någon kan röja smak i mer eller mindre
inon, utan att derför behöfva ega livad man kallar
snille; så iir det dock afgjordt icke Akademiens me-
ning att upptaga denna en sådans inskränkta egen-
skap bland föremålen för hennes hyllning.
Lämpligheten af ett sådant valspråk vill inan i
öfrigt lemna ogranskad.
Projekt till en poetisk förening,
(1832.)
JL betraktande af det utmärkta bifall, hvarmed ett
konstälskande publikum behagat möta de under den
berömde Horners inseende af en mängd grekiske skal-
der af rang gemensamt utförda stora episka dikterna
Ilisiden och Odysecn; och uppmuntrad af den lysande
framgång, de nyare franska vaudeville-fabrikcrna i ut-
vidgad skala, i synnerhet firman Seribe & komp., haft
genom föreningen af flere medarbetare, eller, att tala
mera fabriksmiissigt, genom använda maskinerier af
flere oxars kraft, vågar jag i denna tid af nykterhets-,
måttlighets och kalender-föreningar föreslå en:
STOK POETISK FÖRENING
för författandet af cn epopé i 24 sånger, hvartill vörd-
saiiiligen inbjudas alla nordens mäktiga skalder, små
och stora, män, qvinnor och barn.
Nordiskt iir vårt tidehvarf, nordiske vi sjelfve;
hvad skulle väl vårt ämne bli annat än nordiskt? Eller
brister oss en hjclte? Lefver han icke ännu i sill sin
anborna ära, den mångbeprisade, den herrlige, den af
en fåvitsk pyginé-flock till nattmössa och tövatten
dömde, gamle invaliden Nordens kraft? Sången,
denna hjeltars lön och stora själars offer, låtom oss
tömma den stark och flödande ur friska hjertan, för-
sökoin att göra den värdig vårt ämne, en hjelte, mot
hvilken grekens Achilles är en skugga, hans Ulysses
försvinner.
Det har kostat mig möda (fritt, som nordbons
vana är, må jag bekänna det) att finna en passande
titel för verket. Med den, jag valt, hoppas jag mina
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blifvande medarbetare skola vara nöjda: Nordens
kraft, epopé i 24 sånger, af Söner i Örnskog: se
der, livad arbetet borde kallas. Den sköna, mäktiga
bilden: Söner i örnskog är icke min; den iir lånad
ur Svensk Bibliografi för detta år, hvarest den
storsinnadc boktiteln förekommer bland andra: Ung-
doms Rimfrost af Sonen i Örnskog.
Och nu till en närmare specifikation af sångernas
innehåll. Förmätet torde det icke anses, att för en-
hetens oeh planens skull jag ger utkastet till det hela.
Mätte dock hvar oeh en särskildt, hvad detaljerna an-
går, i fullt mått begagna den frihet, skalden eger och
alltid egt, att skrifva, hur han vill.
lista sången: Nordens kraft talar om forna tider.
2:dra sången: Nordens kraft ryster på sig.
3:dje sången: Nordens kraft diktar en sonett.
■l:de sången: Nordens kraft upphöjer Bolivar.
s:tc sången: Nordens kraft sjunger om foster-
landskänslan.
(i:te sången: Nordens kraft smäller en fluga.
7:dc sången: Nordens kraft beundrar Victor
Hugo.
B:de sången: Nordens kraft går in i nykterhets-
föreningen.
9:de sången: Nordens kraft slår arfack i te-
vattnet.
10:de sången: Nordens kraft sätter hatten pä
sned.
ll:tc sången: Nordens kraft berömmer sig sjelf.
12:te sången: Nordens kraft politiserar.
13:dc stingen: Nordens kraft funderar pä flytt-
ningen af Napolcons stoft.
14:de sången: Nordens kraft dricker brorskål
med cn Örn.
15:de sången: Nordens kraft anfäktar Stock-
holms-Posten.
16:de sången: Nordens kraft kämpar med Nor-
danvinden.
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17:de sången: Nordens kraft har förkylt sig.
18:de sängen: Nordens kraft ger ut en poetisk
kalender.
19:de sången: Nordens kraft simmar i Göta
kanal.
20:de sången: Nordens kraft håller tal till po-
eterne.
21:sta sången: Nordens kraft drömmer om
koleran.
22:dra sången: Nordens kraft sitter i karantän.
23:dje sången: Nordens kraft tar afsked.
24:de sången: Nordens kraft hvilar på sina
lagrar.
Sådan A'ore da den första uppränningen till detta
gigantiska epos. Jag har sökt ge det samma, sii vidt
min förmåga medgifvit, en början, en midt och ell
slut, hvilka partier, som Iluimdall säger, all skönhet
eger och måste ega; att göra vidare, vore att intränga
i mina medarbetares rättigheter, vore att kringskiira
den frihet, som för skalden, för dun nordiske skalden,
iir allt.
All dikt är, som namnet säger, en osanning, och
då man en gång ger sig att ljuga, så mil man ljuga,
så att det kännes; derför, mina bröder i Apollo, dikten
ihop både himmel och jord, allenast gören det med
kraft. Hvar och cn må efter eget val taga till bear-
betande den ena eller andra af sångerna. Skulle flere
profstycken öfver samma ämne inkomma, så utvaljes
det bästa; den lejomniirg, som till iifventyrs kunde
uppsamlas ur de öfriga, kan och skall på behöriga
ställen blifva insmord.
För att ge ett ungefärligt begrepp om mina åsig-
ter, hvad utförandet i detalj af hvarje sångs ämne
beträffar, vill jag här utförligare behandla någon af
dem, till exempel 6:te sången: Nordens kraft smäl-
ler en fluga.
Nordens kraft läser Hernani. Hans hår reser
sig, hans ögon rulla. Boken darrar af hans kraft. En
vidunderlig sång höres. Han bäfvar för detta före-
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bud. Snart märker han en surrande fluga. Flugan
beskrifves. Hon hotar att sättsi sig på hans näsa. Han
afvisar henne ined eftertryck. Hon förnyar anfallet.
Hans läsning afbrytes. Öden låter sammankalla ett
råd af gudar i Valhall. Inhemtar Brages utlåtande,
oin Victor Hugo är cn kraftskald. Brage bestyrker
detta. Oden andrager, lwilken skada det är, att Nor-
dens kraft skall hindras i njutningen af en så nä-
rande själaspis. Hermod ncdsänkes att intala honom
stridslust och förebåda seger. Nordens kraft har
ej lämpligare vapen än sitt svärd. Hermod skaffar
honom Thors hammare. Han väpnar sig. Segern är
en stund oviss. Oden sänder ett järtecken att för-
skräcka flugan. Hon tar sin tillflykt till en vägg och
sätter sig. Nordens kraft förföljer henne med lejon-
mod. Flugan faller för ett slag af hammaren, och
hjelton sjunger en herrlig segersång.
Sålunda kunde denna sång behandlas. Med lätt-
het skall den inspirerade skalden kunna ge färg och
lif åt de här blott dödt framkastade dragen. Öfvcr-
flödigt vore det utan tvifvel att anföra flere exempel.
Geniet kokar bouillon på en trästicka.
Men versmåttet? Skall det vara det samma ge-
nom hela arbetet? Hvilket band på snillets flygt vore
icke ett sådant stadgande! Jag kände en skald, som
hade skrifvit ett stycke till sin älskarinna. Början var
ijainber; men de två sista stroferna ilade öfver till dak-
tyler. Jag frågade honom om orsaken dertill. »Min
ekstas,» var svaret. Han råkade således mot slutet i
ekstas, och två fötter passade för honom ej mer, han
måste begagna tre. Ja, jag A'ågar påstå,- att skalden
efta vore mycket mer sig sjelf, om lian brukade fyra.
Hvem ville låta Thors viggar rida på spondéer eller
jamber? Hafva icke de en sådan brådska, att dak-
tylen knappast hinner trafva så qviekt, som de fordra?
Derför må versmåttet följa skalden, men ej skalden
versmåttet; och så hafva alla våra bättre författare
tänkt.
Många bidrag har man redan haft lyckan att få
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emottaga. Till undvikande af kollision må de hufvud-
sakligaste omnämnas:
Hela sången till fosterlandskänslan är i det när-
maste fulländad.
Tio si tolf skalder af sann åder hafva anmält sig
villiga att sjunga om örnen.
Likaså många hafva erbjudit sig att förse verket






Och må det till slut tillåtas mig att såsom prof-
styeke anföra ett fragment af sextonde sången.
Nordens kraft kämpar med nordanvinden.
Emellertid ur sömnens dvala väckt,
På ejderdun i svällande paulunen
Satt Nordens Kraft ännu och uppslog lugn
Sitt öga mot en hjeltedag igen.
Af vunna strider, som hans strider många,
En rad i drömmen gått förbi hans öga,
Och hjeltedjerf från bordet vid sin säng
Han tog en spegel, att sitt mod betrakta.
Han tog, han såg, han satt och talte detta:
0 jättebröst, som nordens fjällar högt,
Och såsom dessa fyldt af jernförtjusning,
Hur mången seger har ej kopparklädd
Ur dina djupa schakter sprungit redan,
Hur mången väntar ej att springa än!
Det är så kraftigt, men så kallt i norden,
Oeh luften käns af segerfanor sval*;
Jag måste stoppa täcket bättre om mig.
Se så! — O skuldra, fast som en granit,
Som tallens arm med örnens näste ofvan!
* Se »Sveriges Anor»,
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Från Frejas mun är löjet kring min mun,
Af Balder glansen pä min höjda näsa,
Af Thor är ögat och af Oden pannan,
Och hårets rikdom som en flod af gull
Från hjessän föllc, vore det oj saxadt.
Så mod och fromhet i mitt väsen blandas,
De skiljas ej, de äro ett och samma,
Som lejonet är får och fåret lejon.
Och derföre när krigets åska gnyr,
Och striden kring ett blodigt slagfält stormar,
Då är jag from, då blir mitt mod en fromhet;
Men sitter friden lugn med gyllne ax
I kransar knutna kring dess lätta spira,
Då har jag mod, då blir min fromhet mod,
Som lejonet blir får och fåret lejon. —
Så talte kämpen, sträckte sina armar
Mot taket upp och tömde gudalik
Sitt öfvermått af kraft uti en gäspning;
När dörren öppnades, och skön som Freja,
Med kinden röd och ögat himmelsblått,
En nordisk mö steg in och bar en skål,
Med Mockas nektar fyld, i liljchanden.
Och kämpen drack på fadrens vis derur
En bräddad skål för nordens gamla ära;
Men så till iionom talte tjenaiinnan:
»O, om ditt lif är kärt, om någon gång
Den saft, som brusar genom dina ådror,
Har lifvets sötma i ditt hjerta tömt,
Så leinna ej din säng af jern i dag,
Och stick ej hjeltenäsan utom dörren!
Se, hög, med himlens stjernor i sitt hår,
Och drifvans hvita stjernor på sin skuldra,
Går nordanvinden stormande der ute
Och ropar Nordens kraft till kamp i dag.
Jag jätten såg; en fläkt utaf hans ande
Slog vårens rosor bort ifrån min kind.
Jag hörde honom; och en vinter flög
Med hvarjc ord, han sade, till mitt hjerta.
Säg Nordens kraft, så röt han, att hnn kan
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I dag min styrka och sin egen pröfva. —
Om sjufält skinnbeklädt ditt pansar vore
Så gå ej ut.D —
Med höfviskt lugna ord,
Som hjeltcn egna, svarar gamle Kraft;
»Du vet, att Auka Thor min fäder är.
Då jag var yngling, att min styrka härda,
Dan lät mig simma i ett kar af öl
livar dag från solens uppgång till dess nedgång.
Hvem vågar trotsa denna styrka nu,
Af gudar buren och guddomligt härdad?»
Med nit och ömhet svarar tjcnarinnan:
»Du glömmer bort, att, fruktande din kraft,
Som hotade att blifva gudars lik,
Allherskarn Oden göt i ölet torka,
Och lät dig doppa tungan blott deri;
Och derför drogs din största styrka se'n,
0 hjeltedjerfve son af Thor, i tungan.
1 annat allt är du en dödlig lik.
Så gå ej ut.» —
Med höfviskt lugna ord,
Som hjelten egna, svarar gamle Nordens:*
»Och stode Fimbulvetter sjelf der ute,
Jag måste ut. Gif min beväring hit!
Först mina fötters värn, lappstöflarne,
Ogenomträngliga för köldens pilar,
Mitt pansar se n, den goda vargskinnspelsen,
(I Valhall klingar pelsens namn mer skönt)
Af pelsar är den ypperst dock i norden,
Och sist min hjelm, ett skönt bundtmakarverk
Med ull på ytan och med ull inunder.
Men då med köldens pil mig nordan hotar,
Vill jag med värmens trotsa honom. Gif
Mitt koger hit, af gudar kalladt koger,
Flasklbder namnes det på menskors språk.
Fritt må mot södern dverga-låten fly;
Den verkligt starka nordbo låter hemma.
* Nom. propr. som Lorens m, 11,
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Så vill jag plocka stjernorna af himlen
Allt med min kraft och trotsa A-erldar födda
Och verldar icke födda iin. O Thor
Och Oden, Asagudar, Frcy och Balder
Forsete, Tyr och Brage, Gaja, llertha,
Och Vidar, lleimdall, Uller,' Ali, Vali,
Och Jupiter, Saturnus och Uranns
Bistån mig! —•— ——— — —
Son i Örnskog
Insändt bidrag till epopéen:
Nordens kraft.
N:r 1. Segersången öfver flugans fall.
Blod har flutit
Fallen är flugan,
























































Försök till en natural-historisk be~




AAå vilra natural-historici med så mycken både ifver
och framgång bemödat sig om att kunna lemna en ut-
förlig skildring af örnslägtets arter och egenheter, är
det i sanning oförklarligt, huru de förbisett cn hel
hälft af det samma, kanske mindre rik på upptäckta
species, men säkert i vetenskapligt afseende lika ka-
rakteristisk, stor och vigtig, som den hittills med så
fiffigt intresse behandlade andra delen. Efter författa-
rens tanke borde nämligen örnarne indelas i: l:o de
prosaiska, sådana de finnas i vår vanliga verld, och
2:o de poetiska, sådana som skalden ser dem i dik-
tens regioner. Icke så, som skulle uppgifter angå-
ende de senare sdldeles brista; de sakna blott system
och ordning. Att samla hvad till upplysning om de-
ras natur, spridt och blott lätt utkastadt, förefinnes i
våra skalders arbeten, skall bli föremålet för denna
afhandling. Beklagas måste, att uppgifterna i detta
afseende äro dels ofullständiga, dels olika hos olika
författare. Så har t. ex. blott Aquila poetica vul-
garis för bristande källor kunnat med någon mera.
tillfredsställande utförlighet beskrifvas. De inånga an-o .odra arter af detta slägte, som finnas uppgifna, om-
nämnas niistan blott i förbiflygande utan nsigon när-
mare och egentlig karakteristik. Otroligt svårt har
det varit att söka ut det rätta bland en mängd skilj-
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aktiga meningar, som också i det ringa förrådet af
uppgifter icke underlåtit att insmyga sig. Härvid har
jag dock alltid trott mig göra rättast i att följa de
nyaste källorna, dels emedan dessa varit de mest rik-
haltiga, dels också derför att tiden vanligen läker sår
äfven i vetenskapligt afseende, d. v. s. rättar hvad
förut blifvit framstäldt stympadt och förvridet. Här-
vid må äfven icke lemnas onämnd den berömliga flit,
våra yngre skalder framför'de äldre börjsit visa i allt,
hvad som angår örnens naturalhistoria. Ja, jag kan
tryggt såga, att bland tio af dem icke en skall finnas,
som ej gifvit intressanta, så väl speciela som all-
männa, bidrag till den konungsliga fogclns närmare
kännedom.
Jemte det jag ber om den benägne läsarens öf-
verseende med det bristfälliga i detta mitt försök, så-
som varande det första i sitt slag, får jag med sak-
nad nämna, att mången ofullkomlighet i mitt arbete
kunnat afhjelpas, om jag blott haft tillgång till flere
verk i ämnet, en fördel, som jag såsom mången an-
nan fått uppoffra åt den olyckliga branden, natten
mellan den 4 och 5 september, hvarvid de flesta hit-
hörande böcker gingo förlorade.
Aquila poetica (Den poetiska örnen).
Innan jag företager beskrifningen om detta örn-
slag, måste jag vederlägga en skadlig fördom, som se-
dan Spegels tid a .trit rådande och mer och mindre för-
virrande inverkat på yngre skalder vid deras föreställ-
ningar om det samma. Det ser nämligen ut, som om
de lånat vissa uppgifter af honom angående den po-
etiska örnen, ehuru den, som han beskrifver, uppen-
barligen mer närmar sig till den prosaiska; så säger
han i sitt arbete Guds verk och hvila:
»När jag nu vidare vill upp i luften titta,
Tå ser jag här och ther de mänga läglar sitta;
Men ingen ser jag dock så högt som örnen fara,
Som ock förthonskull sägs en fåglekonung A-ara;
Sitt näste gör han helst på klippors branta tinnar.
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Och koxar vida kring hvar han en åtel finner.
Han lärer ungarna thet varma blodet supa,
Se upp mot solens höjd och ned i duldcr djupa
Jag Afet ej säga mer, men hvad som eljest felar
Om örnens egenskap, thet Plinius meddelar.»*
Hvem ville väl mer vid närmare eftersinnande be-
tvifla, hvilken örn Spegel menar? Stämmer ej hans
beskrifning in med alla prosaiska naturforskares, så-
som han också citerar Plinius? Hvilken olikhet emel-
lan denna och den verkliga poetiska örnen, enligt allt
hvad man af de trovärdigaste uppgifter kan sluta!
Spegels örn t. ex. bygger näste på branta klippor,
den poetiska örnen deremot uppföder sina ungar i
vagga; Spegels föder sig af åtel, den poetiska äter
intet annat än ljus, Spegels super blod, den poetiska
dricker endast eld och eter, hvilket allt med tillför-
litliga bevis i det följande skall bestyrkas. Det är så-
ledes obestridligt, att den Spegelska örnen utgör Åt-
minstone ett mellanslägte, så framt ej det sannolikaste
är, att den värde författaren bcskrifvit den verkliga
prosaiska. Emellertid hafva nyare skalder, missledda
af diagnosen, användt flere af de Spegelska känne-
tecknen äfven på den poetiska örnen, till icke ringa
förvirring både för vetenskapen och den systematiske
forskaren. Så t. ex. omnämna cn del skalder, att ör-
nen allenast blickar upp mot solen, medan åter andra
påstå, att han bor i solen, går till solen, sveder vin-
garne i solen o. s. v. — För min del vore jag fallen
för att antaga en Aquila Spegeliana, åtminstone tills
ytterligare uppgifter hunnit samlas, och att låta den
samma bilda ett särskildt eller ett mellanslägte, hvars
närmare beskrifning den benägne läsaren kan få in-
hemta ur hans ofvan citerade arbete. Oeh nu må
skridas till utvecklingen af vårt speciela ämne, till bc-
skrifningen af den egentliga poetiska örnen, hvarvid
först kommer i betraktande:
* Plinius Nat. Histor. libr. X. c. 6.
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Aquila poetica vulgaris.
(Den allmänna poetiska örnen).
Beskrifning.
Denna örn är vingstark och har en luftig kropp.
Så säger Sondén i sina dikter:
"Som örn han flydde med en luftig kropp."
Hela hans yttre har höghetens allvar:




Gafs åt din daning?"
(Euphrosyne).
Han har en synnerlig själsstyrka:
"Ser du, Tering den starka anden
Väva alltid starka vingar.
Hvad rår örnen väl derför?"
(Tegnér).
Hans blick är lugn, i synnerhet vid sakta väder
Vid vindarnas sus
Du (öm) blickar så lugn."
(Rudolph i kal. Vinterbl.).
Hans klo är senig, men hans näbb mjukare iin
nå"on hittills känd fogularts, och i sanning till den
•n-ad böili", att han kan le, såsom det heter om lio-
nom i visor
"Men slägten du sett
Re'n födas till gråt
Och sträfva — belett
Det hopp, deras stråt
Belyste till grafven."
(Rudolph i kal. Vinterbl.)
Eller:







Oftast ser man honom med svedda vingar; så
säger Valerius:
"Spädaste örn ej räds att i solen sveda sin vinge."
Det är skada, att tillgång till vidare uppgifter i
detta afseende brister. Författaren, som sjelf ej haft
tillfälle att se den allmänna poetiska örnen, kan ej
heller med egna observationer ersätta det, som felas.
Flere och vidsträcktare upplysningar äro dock att
tillgå öfver hvad i det följande kommer att bli före-
mål för afhandlingen, nämligen detta örnslags
Vistelse-ort och lefnadssätt.
Skandinavien är den poetiska örnens hemland.
Han bygger och låter ofta se sig der. Assar Linde-
blad, som omnämner detta,, säger sig äfven derför
älska Sverige:
"Jag älskar Sverige det sköna land;
Der bygga örnar på bergens topp." etc.
Sina ungar uppföder han iin i skyn, iin på lösa
fjellspetsar, dem han inredt till vaggor. Så säger
Rudolph:
"Dig vaggade storm
1 skötet af sky."
Och på ett annat ställe:
"På fjällarnas spets,
Som ragga dig gaf,
Du får ock din gruf."
Detta bestyrker äfven Sondén, jemte det han an-
tyder orsaken till örnens lust att bygga i höjden, som
orden lyda:
"J skyn på branta klippor är mitt bo,
Ty jordens låga kryp ej andas der."
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Märkvärdig är uppgiften af Son i örnskog i
Helsingfors' morgonblad, som tyckes röja, det örnen
någon gång gör bo i furar, såsom det heter i hans
sång:
"Se så! — O skuldra, fast som en granit,
Som furans gren med örnens näste ofvan."
Detta iir troligen ett misstag, föranledt deraf, att
örnar ofta visa sig i furutoppar, gungade af stormen,
och skall man då ej blott se, utan äfven kunna höra,
att det iir en örn, som gungas. Så säger Rdd uti
kalendern Psyche:
"Och stormen, den hördes
I furarne gunga
En v ingstark örn."
Den poetiska örnen kläcker ej sina ungar. De
iiro ursprungligen till i sin fulla utbildning, men sakna
lif, till dess de blifvit kyssta af solstrålen. Så säger
Rudolph:
"Då solen slog upp
Sin herrliga blick,
Den stråle, som först
Uppvaknande gick
Ur morgonens tjäll,
T)ig kysste till lif."
Örnarnes afföda ar icke alltid örnar; det händer,
att en del af ungärhe bli svaner, dock uppfostrade
alla i samma hus. Så säger Carl i Poetisk Kalender
för 1822:
" Vilda örnar, milda svanor,
Syskon i ett enda lius."
Detta låter nästan otroligt, dock talar för sannin-
gen deraf den utomordentliga lust till bad, både örnar
och svaner röja, och som tydligen här sin grund i
någon gemensam vana från yngre år och från samma
föräldrars hus. Om denna badlust talar flere skalder.
Så säger Euphrosyne om örnen:
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Vill han i lifvet
Stilla sin längtan."
Med henne instämmer Bahr i sina dikter
"Se, huru örnen flög,
Se, hur han sväfvar hög,
Stolt af det ädla lopp. — -
Badar i ljusets flod
Vingen med lust och mod."
Carl, i Poetisk Kalender för 1819, låter svanen
säga:
" Vinkad till Apollo genom drömmar,
Får jag bada mig i välljuds strömmar." etc
Allt vittnar för sanningen af ofvan anförda sats.
Den poetiska örnens föda, den han mera drickande än
ätande njuter, är eter, eld, kraft, mod, frihet och ljus
m. m. Så säger Rudolph:
"J eterns svall
Du släckte din törst;
Drack kraft och drack mod.
Och frihet och ljus."
Häri instämmer Dahlgren:
" Under det örnen
Dängtansfull ilar
Upp emot solen,




En Spegelian är i detta fall Ingclman, som skrifter:
"Ofver jorden himlen hänger,
J,ik en bister öm, som ser
På det rådda rofvet ner,
Och uti snärjande kretsar sig svänger."
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Han tyckes nämligen antaga, att örnen lefde af
jordiskt rof, hvilket han troligen skall hafva svårt att
beA'isa.
Den poetiska örnen är ganska seglifvad, dock
sätter han genast klippingen till, så snart han träffas
i vingen; en underrättelse, som säkert är kärkoinmen
för jägare, hvilka kunde stöta på detta ädla djur. Så
säger Tegnér
"Och den. flygtande tid,
JJ.k en vingskjuten örn,
Faller död der bredvid."
För sanningen af denna uppgift är dock svårt att
uteslutande borga, så mycket mer, som yngre natur-
forskare synas yrka, att örnen på intet sätt kan såras.
Det må sedan komma af hans luftiga kropp eller af
hans höga flygt, allt nog, så säger Rudolph:






Någon gång har man äfven sett örnen i stället
för vingar betjena sig af skepp för sina färder i luften,
och skola dessa fartyg vara till konstruktionen lika de
gamla nordiska drakarne. Så säger om honom Rudolph:
"Sin drake på djupet af glittrande fjord*
Då lägger den vingstarke kung.
Och fastän hon flyr från mörknande jord,
Den last kännes icke, för tung."
De nyaste forskningar bestyrka, att den poetiska
örnen aldrig kan fångas och upphöra att bero af sig
sjelf. Flere uppgifter hos Rudolph bestyrka detta;
så säger han:
* Jag har förstått luften med uttrycket: glittrande fjord,
ehuru jag är viss på, att deremot mycket kan invändas af de
prosaiska lastdjur, som vilja taga allt efter ordalydelsen.
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"Du känner ej lag,
Som du åt dig sjelf
Ej bjudande gaf."
Och vidare säger han, att till örnens dricka hörde.
"Förakt för det grus,
Der krälande slaf,
Som snäckan sitt hus,
Framsläpar sin lott
Af nesa och brott,
Som bojornas tvång
J^örhånande skänkte."
Detta bestyrker —et—, som låter örnen säga:
"Blott der har jag hemmet,
Der förr ock det varit."
Allra tydligast yttrar sig dock Sondéns örn:
"Ej svekels snaror, ej försåtets dolk,
Ej hatets pil kan hinna luftens drott."
Euphrosyne, som sjunger om: den fångna örnen
i bur, måste derför tagit miste på hela fogelartcn,
kanske poetiskt kallat cn hök, eller någon annan sång-
bar fogel, örn. I alla fäll förorsakar cn sådan lust att
adla de jordiska föremålen då och då missförstånd,
såsom nu ilr händelsen. Ty hvem, utan den invigde,
kan väl tro henne mena annat iin den verkliga all-








Detta kan man kalla att hafva starkt adlat cn hök
eller något dylikt fjäderfä.
Den poetiska örnen är en konung öfver icke mindre
folklika undersåtar än någon annan jordisk regents,
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och hans slott står på så fast grundval, att åtminstone
ingen pålning varit nödvändig. Så säger den stor-
sinta Sondénska herskaren:
"Jag konung är för luftens fria folk,
På jern, granit och marmor står mitt slott."
Vid sina lustfärder till solen begagnar örnen, som
sagdt är, dels vingar, dels skepp. Stundom täckes han
dock göra en promenad dit upp till fots. Så säger
Rudolph:
"Men verldsögats blick
Med kärlek då ler,
Som förr, når du gick
Upp mot det, än ner
Till dig."
Angående den poetiska örnens ålder äro uppgif-
terna ingalunda öfverensstämmande. Rudolph sjelf
säger på ett ställe, att "hans lif är en dag", på ett
annat, att han " sett slägten födas till gråt". Euphrosyne
säger om sin hök, att han suttit fången från urminnes
tider. Troligast är, att den poetiska örnen icke ilr
långlifvad.
Denna örn är vidare utomordentligt storsint, hög-
sint, veksint, trånande, trängtande, längtande, stolt,
rik, glänsande, full af liftande eld, mäktig och modig,
vild och ädel, med mordlust och härjningsbegär, en
ättling af gudarnes stam, en argonaut m. m.
Upplyftande som hans lif varit, så är äfven den
poetiska örnens död. Ensam vill han skiljas hädan,
såsom han hår lefvat ensam.
"Du lefde, du dör
Så ensam. Ej hör
Ett öra din suck,
Då dödskvalets storm
Tungt Itäfver ditt bröst."
När han sålunda kreperat, bräns han till aska vid
"/tans kungliga väns kringstrålande fart". Då hvirfla




De qväda med makt
En grafsång"
för honom, och han har en verld till sin grift,
"Med molnen till stod,
Och stjernor till skrift."
Sålunda beskrifves hans slut i den Rudolphska
Eddan. Otvifvclaktigt vore mycket att tillägga. Det,
som är anfördt, torde dock i någon mön fylla den lucka,
som hittills i detta afseende funnits i ornitologien.
Utom Aquila poetica vulgaris har författaren
haft tillfälle att inhemta uppgifter om tre andra arter
af den poetiska örnen. Dessa uppgifter ilro bcklag-
ligtvis icke många, det ar dock troligt att vid ifrigare
forskningar och större tillgång på källor bättre resul-
tat ej skola utcblifva. De författare, som hvar för
sig försett mitt system med en ny art under det poe-
tiska örnslägtet, äro: Tegnér, —et — i kalendern
Vinterblommor, samt Ingelman.
Den första och förnämsta af dessa arter, så hvad
kraft som öfriga meriter angår, är:
AquJa p. chronometer. (Tidens örn).
Efter allt hvad det ringa förrådet af källor låtit
mig inhemta, har ingen annan upptäckt eller med
ringaste upplysning bestyrkt tillvaron af denna herrliga
art af örnslägtet än Ingelman. Det är synd, att han,
som haft tillfälle att observera den väldiga fogeln,
lemnat om honom så knapphändiga notiser. Intet
annat iin den stora upptäckten kan urskulda hans ef-
terlåtcnhet att utförligare utreda den samma. Kanske
får man dock framdeles hoppas något mer af honom
i detta afseende. En fruktan att ej förbli den förste,
som gifvit den lärda A'erldcn denna dyrbara gåfva,
har troligen föranledt det brådskande i hans uppgifter.
Han säger om sin örn intet mer än att.:
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"Tidens örn far upp i ringar,
Och hvar ring är ju ett år,
Menskligheten tar han uppå sina vingar,
Och hans bana upp mot solen går."
Jag har tvekat, om jag skulle benämna denna
örnart efter dess upptäckare, eller låta bli dermed,
tills han genom vidsträcktare uppgifter mer tillegnat
sig äran af sin upptäckt; att jag stannat vid det senare
alternativet, hoppas jag skall ursäktas.
Den andra arten är:
Aquila p. Psyche. (Själörn).
Detta märkvärdiga naturfenomen är upptäckt af
Tegnér. Det är en örn med fjärilvingar. I landsor-
terna har jag hört talas om en själ, som troligen är
det populära namnet på denna örn. Ingen sade sig
hafva sett den samma, utan allt hvad man om själens
skick visste, var supposition blott. Så mycket vigti-
gare äro derför de upplysningar, Tegnér om den med-
delar. Så säger han:
"Den arma Psyche, huru än hon svingar,
På jorden är en örn — med fjärilvingar;
Men hennes vingar växa i det blå,
Der solar flyga, englaharpor slå."
Det är ganska anmärkningsvärd!, att denna örn
med sina små fjärilvingar kan svinga omkring och
höja sig till det blå, för att låta vingarne växa; dock:
"/ himmel och på jordfins mer, Horatio,
An er filosofi kan drömma om."
Så säger Shakspeare, oeh detta ordspråk må man
visst lämpa till detta fall.
Den tredje arten är:
Aquila p. Stella. (Stjernörn).
Arten är upptäckt af —et — och förekommer
omnämnd i kalendern Vinterblommor. — Dessa foglar
synas till tusental på firmamentet under vinternätterna.
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De kallas af allmogen stjernor. Ingen före — et —
har dock haft tillfälle att få ned någon af dem, för
att närmare kunna utreda, till hvilket fogelslag de höra.
Den lärde auktorn lemnar om dem också ingen annan
underrättelse, än att de äro eviga och lyftas på star-
kare vingar än han. Som orden lyda:
" Våren mig hetsade,
Eviga, stjernor,
I, världsrymdens örnar,
Som lyftens på starkare
Vingar än jag."
Sålunda har jag sökt att på vetenskapens altare
offra en skärf. Vid bättre tillfälle och med mera ut-
vägar, kan i en framtid möjligtvis samlingen ökas.
Några ord om metoden att uppläsa
bunden stil.
(1833.)
JL^et iir ganska vanligt, att man hör vers deklameras
så, att allt markerande af den enskilda versens isole-
rade och sjelfbestående natur åsidosattes. Man rättar
sig nämligen uteslutande efter tankens genom inter-
punkteringenantyddamodifikationer, pauserar vid punk-
terna och proportionclt vid de mindre skiljetecknen,
och kommer sålunda ofta ur en Arers in i en annan,
utan att den redan fullkomnade blir såsom sådan för
örat angifven. Detta sätt att deklamera är utan allt
tvifvel oriktigt, så vida det ensidigt afscr tankegången
i ett skaldestycke allena och icke tillika harmonien.
Gehöret kan ATisserligen liksom tanken behålla i
minnet en fordran af något, som bör följa, och som
dröjer; men båda förbryllas de lätt af ett öfverskott,
som påtrugas dem. Om man derför med gehör för
versens harmoniska princip hör någon, som deklamerar,
utan att med en pauserande modifikation i rösten ge
till känna, när versen fylt sitt mått, så erfar ens öra
samma obehagliga oreda som ens tanke, när någon
fortsätter en mening likasom förbi dess punkt. Det
är således en klar sak, ätt, om samma mening löper
genom flere verser, tanken, som utan oreda kan vänta
■ett påföljande, alldeles icke fordrar en så uteslutande
och ögonblicklig tillfredsställelse, att det ju ej vore
orätt att för den påbörda örat ett tillskott af takter,
dem det ej under sin en gång gifna, harmoniska åskåd-
nings lagar kan försmälta och ordna. Att örat å sin
sida kan fördraga pauser, der tanken fordrar dem,
156
ser man deraf, att, om än en menings slut markeras
inom versen, det samma ändå på intet vis förlorar
tråden af versens harmoniska lopp, utan inom sig mäter
det bristande och är tillfredsstäldt, då det blifvit till-
lagdt. örat och tanken hafva i dessa afseenden samma
natur och böra ega samma prerogativ, så att det är
lika orätt att för meningens skull icke markera slutet
af cn Arers, som att för versens fylnad löpa öfver en
punkt inom den, utan att antyda öfvergången ur en
mening i en annan.
Det kunde lätt genom tusen exempel ådagaläggas,
hvilken förvirring i all harmoni en deklamation, sådan
som den- här klandrade, åstadkommer. Den ursprung-
liga versformen kan derigenom upplösas i otaliga miss-
ljudande sammanställningar af heterogena verser, så-
som t. ex. följande hexametrar:
Utan att ana försåt han sof på blommorna. Ormen
Låg och dolde sitt gift bland dessa. Skyddande gudar!
Fans ej nåd för ynglingen, fans blott döden? I allmakt
Styren I dock jorden. Han dog förlåten af eder.
Se här:
Ormen låg och dolde sitt gift bland dessa.
Skyddande gudar!
Der äro genast de båda sista raderna af det så
kallade sapphiska versslaget.
Vidare börjas en dylik strof med det följande:
Fans ej nåd för ynglingen, fans blott döden?
Och än ytterligare fås af nästa mening en full-
ständig vers till tredje raden af cn aleeisk strof:
I allmakt styren I dock jorden. — o. s. v.
I flere af de moderna språken har man genom
rimslut markerat för gehöret de punkter (att bruka
denna bild), då det samma haft att börja likasom en
ny mening. Rimmens betydelse ilr således lika så lätt
insedd, som den är stor i språk, hvarest tonvigten och
den deraf bestämda ovilkorligheten i harmonien icke
är nog skarpt uttryckt.
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Det ar- icke heller för en blott yttre prydnads
skull, som man infört bruket att skrifva och trycka
hvarje vers för sig; seden grundar sig på en riktig
uppfattning af versernas harmoniska individualitet. Ty
ehuru en vers icke blott i afseende å den deri ut-
tryckta tanken, utan äfven hvad harmonien angår, står
till ett föregående och efterföljande i ett förhållande,
som kan sträcka sig vida längre än till den strof allena,
i hvilken versen ingredierar, så utgör den samma lik-
väl tillika ett så bestämdt i sig slutet helt, att dess
enskilda väsende på intet vis får lemnas outtryckt.
Utan denna individuela natur hos de förbundna ver-
serna kan ingen harmoni i det hela uppstå, oeh man
ser häri likasom i allt annat, att ju mer harmoni det,
allmänna uttrycker, dess mer bestämma sig till sin
form alla de enskildheter, af hvilka det samma hestår.
Oftast ser man författare, ledda af örats och tan-
kens korresponderande fordringar, söka inrätta verserna
så, att någon afdelning af meningen slutar sig vid
slutet af liA-arje Arers: detta år visserligen bra i sig
sjelft, och så vida det ej gör intrång i andra lagar;
det år också ett A^crkligt fel, om tanken utan sjelfbe-
stiimda pauser jemnt och ständigt springer öfver ur
en vers i en annan; men huru iin förhållandet må
vara, gäller dock den regel här uppgifvits för dekla-
mationen framför alla andra konsiderationer. Det iir
äfven en naturlig sak, att då skalden tänkt sig och
uttryckt meningen under en bestämd metrisk form,
denna också bör bibehållas och antydas af den, som
deklamerar. Såsom exempel på tankens lätthet att
behålla reda, om sin en väntad sats dröjer, kan man
anföra det intresse, hvarmed en finsk runa afväntas
ur dess författares mun, och den klarhet, hvarmed en
sådan, halfsats för halfsats, uppfattas. Det är bekant,
att runoförfattaren, då han känner sig inspirerad, sätter
sig ned, fattar en annan person i händerna och börjar
gnola sin runa vers för vers, hvarvid enhvar af denne
hans medhjelpare måste upprepas, innan den nästa
följer. Då nu satserna i en finsk runa ofta genomlöpa
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flere sådana verser, kan man lätt föreställa sig, huru
länge det skall draga ut på tiden, förr än en mening
är fullt uttryckt, och huru skarpt isolerade alla verser
skola visa sig, förhållandet af tankarne må vara hvilket
som helst. Likväl löper ingen runosångare fara att
missförstås ens af den mest obildade åhörare. Icke
heller kan han utan öfverdrift trötta genom hvilan
mellan satsernas kombinering, emedan han för hvarje
paus ger åhöraren något fullbildadt, åtminstone hvad
harmonien beträffar. Samma fäll eger rum, ehuru i
något mindre mon, vjd A'år sång, der väl ingen skulle
få infallet öfverhoppa kadensens längd, för att hasti-
gare kunna komplettera en till hälften antydd sats.
HA'ad som ofvanför blifvit sagdt, beträffande det
ljudeliga uppläsandet af poesi, gäller naturligtvis äfven
för den, som för sig sjelf med en.blott inbillad de-
klamation genomgår ett skaldestycke. Skulle någon
ha den Afanan att dervid fästa sig blott vid interpunk-
teringen, så kan han vara öfvertygad om, att han an-
tingen saknar gehör, eller genom en ovana sjelfmant
beröfvar sig den njutning, harmonien af en på natur-
liga principer bygd meter i sin förmälning med tan-
ken skänker.
En anmärkning om konstnärens
förhållande till naturen.
(1833.)
JL/et ilr ett temligen allmänt vedertaget uttryck vid
karakteriserandet af konstnärens förhållande till na-
turen, att den förre förädlar den senare. Detta för-
ädla härflytcr ofta ur missförstånd i uppfattningen af
saken, men ger ån oftare anledning till ett dylikt.
Man kan nämligen lätt falla i den öfvertygelse, att
naturen, sådan den är, (verkligheten), vore något
konsten underordnadt, som behöfde tillsatsen af ett
ädlare, i konstnärens enskilda A'äsende nedlagdt mo-
ment, för att adlas till skönhet och bli ett föremål af
konstvärde. Från en slik öfvertygelse är Arägen kort
till utmönstrandet af vissa så kallade naturens lägre
klasser ur konstens område, äfvensom till försöken att
förmedelst påfästandet af för dem främmande, men
konventionelt ädla, attribut åter rädda dem från en
sådan förtappelse. Man skall finna många exempel
på hvardera af dessa förvillelser.
Vore det möjligt, att konstnären skulle i ordets
egentliga mening förädla verkligheten, så borde den
genom honom lyftas till någon utom dess idé liggande
ftillkomlighet, ty hvarje annan eger den i sig redan
förut. Men i detta fall skulle resultatet bli motsatsen
af konst, bli onatur. Långt ifrån att kunna förädla
verkligheten, har konstnären sin adel genom den och
är dess mera stor, ju klarare han ser och kan återge
dess skönhet. Så är målningen af naturens både yttre
och intellcktuela fenomen skön, i den mon dessa i
sin väsentlighet återgifvas, icke i den mon de smyckas
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med utom dem sökta prydnader. Väl kan ett giftet
individuelt föremål under konstnärns hand skenbart
förskönas, såsom t. ex. ett porträtt göras vackrare än
dess original; men likvisst kan man ej i egentlig me-
ning säga, att föremålet blifvit förädladt, så vida må-
laren, om han icke träffat likheten, gått utom och lika-
som lemnat föremålet, och om han träffat den åter,
icke tillagt föremålet några drag, som det icke egde,
utan blott förklarat dess skönhet, det är, låtit den
framstå oskymd och obortblandad af störande oegent-
ligheter. Det är en lätt konst att smycka, såsom t.
ex. att dikta på norden sminket af hela söderns rike-
dom; att förädla är omöjligt, att förklara är konstens
yttersta och högsta uppgift. Men att förklara vill säga
det samma som att låta det rent verkliga framstå,
befriadt från det oväsentliga, det icke nödvändiga,
eller också att underordna det så, att dess vilkorlighet
blir synbar och icke distraherar.
Om parodien.
(1834.)
JL arodien,» säger Thorild, »är konsten att iörvända
allt, hvad förvändas kan; det är således konsten att
göra det höga till lågt, det sköna till fult, ordning
till förvirring oeh visheten till vanvett.»
Betrakta vi nu, hvarigenom parodien i denna me-
ning (ty vi måste redan på förhand betinga äfven en
annan betydelse hos parodien) verkställer detta för-
vändande, så finna vi lätt, att det sker derigenom,
att den sammanför hvad som ej hör tillsammans, kort-
ligen, fogar missljud till det harmoniska. Om man
t. ex. insätter några förvirrade noter i en sonat af
Mozart, om man på en madonna af Rafael målar ull-
vantar o. s. a-., så har man parodierat dessa Mozarts
och Rafäels skapelser. Thorild menar, att parodien i
sin natur endast kan riktas mot det mest höga. Att
han här menar parodien, betraktad blott såsom för-
vändande, synes klart; och i detta afseende är hans
påstående sant, likväl med det vilkor, att han med
det mest höga förstått det harmoniska i hvad uppen-
barelse som helst; ty eljest finnes i grader afren up-
penbarelse, från grodan till menniskan, från tiggaren
till konungen och Gud sjelf, ingen grad, som ej kan
på förutnämnda sätt af parodien anfäktas. Att paro-
dien åter endast kan antasta det harmoniska med fram-
gång, kommer deraf, att blott det harmoniska kan i
synlig måtto förstöras genom infogade missljud, då
deremot det oharmoniska redan i sitt väsende innebär
det, som parodien såsom förstörande vill åstadkomma.
Här må man icke förbise en dubbelhet, som tyckes
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ligga i parodien, i denna betydelse tagen, ehuru denna
dubbelhet visserligen är mera skenbar än verklig. Att
nämligen smutsa det höga med tillsatsen af det låga
väcker harm, att förputsa det lägre med det högres
tillhörigheter kan väcka löje. Dock är, såsom redan
sades, denna skilnad icke grundad i sakens natur; den
har fast mer sin orsak i vårt sått att uppfatta. Vi
se af all harmoni, såsom naturligt är, först den mest
förklarade, och ju högre derför ett väsende är, det
vill säga, ju mer dess harmoni är förklarad, desto
mera är det oss heligt, dyrbart och okränkligt. Men
då äfven i det minsta, som rent och utan förvridning
är sin idé, en harmoni måste finnas, och det icke kan
vara så mycket graden af harmoni som icke mer dess
väsende, som är oss heligt, följer, att om denna i det
rena lägsta uttalade samklang vore oss förklarad,
vi äfven med samma slags harm skulle se detta för-
vrängas.
Om nu parodien tages i denna bemärkelse, så är
det tydligt, att ingen konst kan vara lättare än kon-
sten att parodiera. Ty då all skönhet och höghet i
uppenbarelser består i den följd af ackorderande lagar,
de uttrycka, så ser hvar och en, huru störande äfven
den minsta rubbning måste inverka på det hela så-
som fenomen. Och hvem har icke i sitt våld att
rubba ordning och öfverträda lag, om han ej känner
det rätta,, eller om han ej respekterar det samma?
Med skäl stämplar derför Thorild parodien, hvilken
han blott uppfattat såsom förvändande, med fördöm
melsens märke. Det är ett lögnens försök att göra
allt till sin like, ett oskäligt och djuriskt stormande
mot föremål, hvilkas adel icke senteras, ett uppenbart
mordanslag mot produktioner af skönhet och helgd.
Nu uppstslr den frågan: kan det harmoniska, det
sköna till sm väsentlighet nås och förstöras af en så-
dan parodi, eller kan det i sjelfva verket parodieras?
Det är naturligt, att såsom ens jordiska lif kan ut-
släckas af mördarens dolk och såsom hvarje konststycke
kan krossas eller brännas, så kan ock hvarje synlig
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produktion afskönhet och regel genom parodiens vriing-
ningar göras oförnimlig. Men lika naturligt är det,
att, såsom lifvet till sitt väsende är oberoende af dolk
och svärd, också det harmoniska i sig sjelft icke subor-
dinerar under det parodiska föryändandet. Parodien
kan således, då den angriper det sköna och höga, en-
dast förstöra medlet, hvarigenom det samma gjorts
för oss förnimligt och blifvit en jordens egendom
ifrån att blott vara himmelens, den kan alldeles icke
med förstöring drabba det sköna och höga sjelft. Vi
se detta tydligt deraf, att vår inbillningskraft i sin
fulla verksamhet alltid kan återkalla en A-arseblifven
produkt af skönhet, hvilka öden som helst vi än sett
öfvergå den samma, och alltid återkallar den i sin ur-
sprungliga glans, obefläckad af de förändringar, yttre
omständigheter åstadkommit. Om vi t. ex. sett en
madonnabild i sin gloria, och den samma sedan visades
oss förvrängd genom några missfosterlika drag, så vore
det dock i den rena inbillningskraftens makt, att sup-
plera de ursprungliga dragen i de tillsattas ställe och
sålunda betrakta parodistens streck som lika många
smutsfläckar, utan egentlig inverkan och betydelse.
Så skulle vidare, om någon företoge sig att stympa,
sarga och vränga skildringarna i Horners Iliad, man
tusen gsinger kunna studera denna orimliga produkt
från perm till perm, utan att derigenom i ringaste
mon störas i den njutning, läsningen af ett åkta exem-
plar af Iliaden erbjuder. Parodien i sin oskälighet
(och oskälig är den alltid, då den angriper det har-
moniska) kan derför blott skymma skönheten och rycka
den undan våra ögon, men aldrig inverka på dess vä-
sende så, att inflickade oljud skulle förmäla sig med
det harmoniska och icke kunna utjagas och lemnas åt
förtappelsen. Derför är också parodien, i denna me-
ning tagen, ett oting, såsom sådant utan betydelse,
och fullkomligt utan annan än fiendtlig relation till
harmoni och skönhet.
Men det gifves ett annat slag af parodi, i strän-
gare mening det enda, som borde så benämnas, hvilket
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i" likhet med dess syster, komedien, med obestridliga
anspråk sluter sig till de sköna konsternas ring och
antyder ett för dem alla gemensamt ursprung, skåd-
ningen af harmoni.
Hvarje ren individualitet är en af den Högstes
uppenbarelseformer och, såsom sådan, ren skönhet, det
är, ren förmälning af enhet och mångfald. Det finnes
således i hela naturen icke ett ting, som ej, så vida
det är en Guds uppenbarelse, är skönt och honom till-
hörigt. Men i motsats till ren individualitet sätter jag
rent maner, som är en individualitetens uppenbarelse-
form genom sjelfbestämning. Ty såsom individen i
sitt varande i Gud har sin gudalikhet, har han i sitt
sjelfvarande en lockelse att verka gudalikt. Men så
vidt detta sjelfvarande innebär en söndring, är det
klart, att dess produkt skall röja sig som härmning,
ej som A'crklighct. En sådan produkt kallar Thorild
liklighet i motssits mot likhet; här må den, med af-
seende å ämnet, som rör skönhet och konst närmare
än sanning och A-etenskap, benämnas maner i motsats
mot stil. — Någon A\äckte i ett sällskap fråga om,
huru man borde hålla sina armar, för att ej, som det
händer mången, synas Arara besvärad af dem; flere
förslag gåfvos och förkastades; slutligen inföll ett frun-
timmer: »Man bör alldeles icke hålla dem.» Förslaget
var lika så godt och sant som ursprunget ur en riktig
uppfattning af skilnaden mellan maner och stil.
Det iir ett sådant maner, hvar helst det må up-
penbara sig, som påkallar parodien. Visserligen inne-
bär maner alltid och redan i sig sjelft en disharmoni;
men denna iir ofta så maskerad, att det fordras det
finaste gehör för det sköna att upptäcka den samma,
och parodien A'isar sig derför alltid befryndad med
skönheten, då hon upptäcker dess motsats och vet att
göra den märkbar genom att utveckla den till ett mera
bestämdt uttryck. Parodien i sin ädlare betydelse ilr
sålunda ett drifhus för manerets grimacer, der de, lika
ogräsplantor, som i grodden svårligen kunna urskiljas
från de sikta, växa upp och utbilda sin verkliga ka-
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rakter. Derför, då parodien, sådan den af Thorild be-
traktades, nämligen såsom angripande det harmoniska,
grundade sin tillvaro på förstöring, har den i sin
rätta egenskap som en skönhetens tjenare till föremål
att befordra de i ett föremål liggande disharmoniska
potensernas flor och tillväxt, till dess att de röja sin
natur och spränga de skenbara banden af harmoni,
som sammanhållit dem och dolt deras sanna väsende.
Parodien såsom rent förvändande frambringar alltid
en olikhet, af det föremål, den anfaller, då den åter
såsom en manerets tuktomästare åstadkommer något,
som omisskänligt liknar det parodierade och endast
är utveckladt till en skarpare karakter.
Så länge det yttre uttrycket är fullt af en inre
bestämmande ande och af den har sin förklaring, är
det skönt, harmoniskt och rättast sagdt naturligt; fult
och onaturligt åter är det, ehvar det må visa sig, så
snart anden är borta, som gjort det samma nödvändigt.
Men allt maner har sin grund i en individs rätta och
sanna sensation af skönheten i ett naturligt uttryck
och samma individs orätta och vanskliga lust, att sjelf
producera ett dylikt uttryck, oaktadt hans natur nekar
att fylla det med ande och kraft. Man må exempelvis
föreställa sig ett idealiskt barn: nödvändigt måste hos
det samma allt, dess joller, dess oskuld, dess sätt,
böjelser, lekar m. m., bära stämpeln af ren skönhet;
men låt en yngling, förtjust af det ädla och naturliga
i barnets väsende, försöka att sjelf bli medelpunkt för
dylika skönheter: hans joller skall bli pladder, hans
oskuld fånighet, med ett ord, hela hans uttryck ett
maner. Och hvarför? Derför att hans individualitet
måste på sin punkt af utveckling naturligt hafva helt
andra uttryck af skönhet, och han sjelf vill hafva
dem naturen honom nekar.
Det är helt oeh hållet ur denna synpunkt, som
t. ex. en karakter, sådan som Don Quixote, vaiit paro-
diabel och gifvit ämne till ett af de sannaste och äd-
laste konststycken, verlden eger. Man har hört för-
fattare, äfven af utmärktaste rang, kalla denna kom-
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position en parodi på riddaranden och medeltidens
fabel-lika heroism; men huru förhastadt hafva icke
dessa bedömt Cervantes och hans mening. Det är icke
riddartiden i sin lefvande företeelse, han parodierar,
icke en skön och individuel uppenbarelseform för det
eviga och högsta, utan tvärtom en från sin bestämmelse
lösryckt individs vanmäktiga försök att reproducera
skönhetsformer, som tjusat honom, men icke mer kunna
finnas tillsammans med de nya, dem så vill han som
hans samtid i följd af natur och utveckling födt och
bort föda. A ena sidan synes derför Don Quixote,
genom sitt mot Gud och natur upproriska, sjelfmäktiga
sträfvande, såsom cn dåre i sin klokhet, en svag och
löjlig fantast i sin kraft; å andra sidan åter visar han
sig, genom den dyrkan för det stora oeh sköna, som
födt lians svärmerier, såsom, man kunde såga det, vis
i sitt vanvett, och i sin svaghet ädel och beklagans-
värd. I slutet af sin roman karakteriserar Cervantes
sjelf på det mest herrliga och träffande sätt sin ska-
pelse, då han låter Don Quixote döende vakna ur sin
förvillelse och, glad och hög i sin inskränkta, men
sanna verld, lemna åt fortappelscn den verld, som
lyste för honom så bländande, men var ett missfoster
af hans egen lösryckta och vilseirrande fantasi.
Vi hafva med flit uppehållit oss så länge vid detta
stycke, emedan A-i anse Don »Quixote för den renaste
och mest storartade parodi, literaturen eger, och emedan
hans karakter förklarar och förklaras af det exempel,
vi strax ofv anför uppstälde, för att antyda, huru
vanskligt hvarje försök är att med sjclfviljans kraft
framkalla skönheter i likhet med dem naturen danat
och ensam är mäktig att dana.
Alldeles på samma vis, som en individ kan röja
maner i sitt sätt och sitt tänkesätt, kan äfven en annan
hopdiktii en mängd andelösa former, cn skatt af maner,
och försöka koncentrera dem kring ett historiskt eller
icke historiskt namn, en supponerad och namngifyen
medelpunkt, som af dem likväl icke till någon väsent-
lighet bestämmes. Häraf uppkomma alla dessa dygde-,
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hjelte- och vishetsmönster jemte deras motsatser, dem
man så ofta ser i dikter, och som ega allt utom en
individualitet, till hvilken deras yttringssätt kunna hän-
föras, och ur hvars egendomliga ande de kunna få sin
förklaring och sin betydelse. Det är dock ögonsken-
ligt den skilnad emellan en individ, som röjer maner,
och en sammanförd massa af maner, som iir ärnad att
föreställa en individ, att den förre aldrig kan helt och
hållet upplösas till motsägelser och intet, så A'ida han
nödvändigt, såsom en skapelse af den Högste, måste
ega något, som är sant naturligt, den senare deremot,
nämligen den kring ett tomt intet koncentrerade mussan
af maner, kan, lik en hop agnar, af den minsta vind-
fläkt förspridas i rymden och förstöras. Huru litet
abstrakta, från all inre bestämning lösryckta handlingar
betyda, och huru litet de i allmänhet måla och be-
stämma den persons individualitet, till hvilken de me-
kaniskt hänföras, se vi klarast i det förhållande af
lifvet, då vårt väsende fiffigast söker, fordrar och ge-
nomskådar en ren individualitet, i kärleken. Hvilka
folianter af anmärkta bragder, af nakna loftal, 'af be-
skrifna fullkomligheter kunde vill tillägga en person
en adel, som ej skulle försvinna lik cn rök mot den,
som ett enda ögonkast af kärleken hos honom varse-
blir och dyrkar? Eller i fall, vid frågan om att viiljsi
ett föremål för sin tillgifvenhet, en menniska skulle
blott göra afseende på fördelaktiga allmänna omdömen
om en i öfrigt obekant person och tro sig i anledning
af de granna drag, man tillägger den samma, kunna
skänka honom kärlek, huru djupt A'ore hon ej i vill-
farelse, och huru lätt kunde hon icke i honom möta
cn individualitet, till hvilken inga bevekelsegrunder i
verlden skulle kunna förmå henne att sluta sig? Häraf
synes, att genom blotta skildringen af handlingar, utan
att deras inre fyllande princip iir uppfattad och klar-
ligen antydd, ingen person kan göras förnimlig. Men
när nu, såsom fallet ofta är, en person göres till ett
nsimngifvet substrat för cn dylik skildring och är till
alla delar obestämd och obestämmandc, så framstår han
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såsom en sammanfattning af idel maner, och hvarje
föreställning om honom blir rimlig. Han är att be-
trakta såsom ett falskt mynt, som i sjelfva verket icke
eger det ringaste värde, och just derför med lika rim-
lighet kan stämplas på hvilken summa som helst. Om
derför fabrikanten af ett slikt mynt ger det samma
en hög och vigtig valör och framställer det som äkta,
så kommer parodistcn och icke blott erkänner denna
valör, utan förhöjer den, och antager flere andra och
gör myntet derigenom till en mera åskådlig löjlighet,
utan att han genom sin åtgärd kunnat bryta emot nå-
gon regel, der en sådan icke funnits, eller verka någon
förstöring, der intet fans att förstöra.
Det är således mot maneret, mot det arbitrara,
onaturliga, icke inspirerade, som parodien spelar med
all oskuld och utan att förstöra annat iin det, som i
sig sjelft innebär en förstöring, och som desto ögon-
skenligare upphäfves, ju mer det befordras.
Slutligen må den fråga uppkastas: kan en skön-
het födas i tiden så fullkomlig, att den ej just genom
sin egenskap af att vara individuel och i tiden för-
gänglig innehåller en brist, som gör den till ett rim-
ligt föremål för parodien?
Då t. ex. ett barn, huru idealiskt det än må vara,
icke får evigt förblifva barn, utan kan och måste lossa
sig ur barndomens bestämningar och blifva yngling,
månne icke dessa bestämningar, som för utvecklingen
af ett mera förklaradt lif måste fälla, ilro brister, ilro
något vilkorligt, manérartadt, som vålla, att äfven det
idealiska barnet kan göra en parodi möjlig? Utan
tvifvel ilro alla barnets förgängliga uttryck, för sig
tagna, brister; men de äro det blott för sig tagna;
ty hos barnet äro de fullkomligheter. Gör blott
dessa uttryck lösa från väsendet, och hvart och ett af
dem är ett maner, som kan parodieras och förintas;
men försök ej att förlöjliga personen, i hvilken de
framstå som skönheter, genom att parodiera dem sär-
skilda; personen blir evigt ouppnådd och träffas icke.
Vill har hvarje ren individualitet sin fortgång i tiden
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till högre och högre förklaring; men den fortgår icke
såsom ofullkomlig på hvarje punkt af banan, utan så-
som alltid fullkomlig på den punkt, der den iir. Och
vore icke detta fallet, så skulle Gud, såsom sig uppen-
barande, evigt vara ofullkomlig och aldrig träffa sig
sjelf. Men om nu konstnären kan fånga den fram-
spirandc sikta individualiteten i nsigcn punkt af dess
utveckling och fängsla den vid duken, marmorn, tonenö te ' '
eller ordet, så ger han åt evigheten en skapelse, som
väl alltid blommar, men aldrig förblommar, som alltid
pekar mot en högre förklaring, men aldrig blir ofull-
komlig i sin. Och sålunda framstå skönheter, som
gifva parodien blott ljus och kraft att uppsöka och
förstöra det, som ej iir dem likt, och mensklighetcn
den tröstande lärdom, att väl mycket kan finnas i A-erl-
den att skratta åt, men också mycket, som påkallar
endast välsignelse och dyrkan.
Är Macbeth en kristlig tragedi?*
(1842.)
-OLf högt intresse bleftre tvifvclsutan en undersökning,
hvars ändamål vore utredandet af det förhållande, i
hvilket tidehvarfvens förnämsta konstskapclser stå till
den religions hufvudprinciper, under hvars inflytelse
de kommit i dagen. Man har sökt bestämma skilnaden
emellan den så kallade klassiska och romantiska konsten
och lyckats angifva en mängd klara och obestridliga
egendomlighcter hos hvardera; de djupaste skola all-
tid finnas ursprungna ur de djup, som den grekiskt-
romerska gudaläran för sig och kristendomen för sig
erkänna såsom sina egendomliga. Samma på de rcli^
giösa verldsåsigtcrnas olikhet hvilande skilnad, som
den antika och moderna konsten i sin helhet röjer,
visar äfven hvarje hög klassisk konstprodukt särskild,
jemförd med en modern af samma höghet. Ehuru
detta förhållande kunde genom exempel bestyrkas,
fordrar dock vårt speciela ämne för mycket både ut-
rymme och uppmärksamhet, för att tillåta en utvik-
ning åt detta håll. Men en teckning i några drag
af den kristna verldsåsigtens oeh konstens brytning
mot den antika skall anvisa oss den ståndpunkt, från
hvilken våra betraktelser böra anställas.
Konstens yttersta mål var för de gamle det samma
som för oss: framställningen af ett allmänt, som be-
herskar sina partier; det var således för dem liksom
för oss ett allmänt, franistäldt i sin seger. Skilnaden
emellan de gamles och våra konstskapelser beror dur-
* Tryckt första gången i JiCalender till minne afKejs. Alex.
Universitetets andra secularfest, utg. af .1. Gröt». Helsingfors
!842.
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för icke af en olika uppfattning af konstens och skön-
hetens väsende, utan måste sökas i olika föreställnin-
gar om det högsta allmänna eller, hvilket är det samma,
det högsta verkliga såsom den positiva basen för all
konst och skönhet. Och här yppar sig nu den frågan:
hvad var för de gamle det högsta verkliga, och hvad
för oss?
Naturen, det för sinnet varscbliffiga, var för de
gamle allt. Här, under dessa stjernor, på denna jord,
blommade i gudars hägn lifvet; men vid jordens gräns
var oceanen, den tomma, nattliga, ofarbara, i hvars
ändlöshet ingen ö höjde sig ur djupet, intet A-äsende
njöt fröjden af att vara till. Så begränsades i deras
mening äfven detta jordiska lif af en tom cA-ighet, af
en verld utan krafter, der äfven gudaburna hjeltars
skuggor ansågos ega mindre fröjd iin den ringaste dag-
lönarc på jorden och ville byta lott med en sådan.
Grekens och romarens ideal var derför en skön mensk-
lighct, och denna framstod för dem alltid i gestalten
af deras egen nation. Förfärligt, men karakteristiskt,
var det namn af barbarer, hvarmed de betecknade
främlingar; det visar mer iin mycket annat, att före-
ställningen om en verld bortom denna för dem ännu
icke uppgått. Det A-ar sålunda här i sin synliga om-
gifning, de sökte typer för skönheten, och formen
blef det väsentliga för dem, och bildhuggeriet deras
triumf. Kristendomen kom. En verld, omiltligare iin
denna, yppades bortom de gamles ocean för det tro-
ende Ögat, skuggor bodde under denna sol, det verk-
liga lifvets land hade ljus af Gud. Försvunnet var
på en gång sinlighetens välde, formens betydelse vek
för andens, barbaren blef en broder, kommen från
samma hem och striifvande, blott från skilda dalar, dit
tillbaka, och konsten bortbytte mejseln mot penseln,
ty skönheten behöfde nu ett öga, som kunde tala det
gemensamma heliga fosterlandets språk. I stället för
den jordiska skenverklighcten omfattades nu den him-
melska, sanna, och idealet A-ar icke mer blott mensk-
lighct, utan guda-mensklighet. Men tillika var, så att
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säga, det allmänna uttrycket i mensklighetens anlete
förändradt. Man såg deri icke mer njutning, utan
längtan, icke mer tjusningen af ett närvarande, utan
ett tillkommandes hopp. Ville man i figur utmärka
skilnaden mellan den klassiska och kristna kulturen,
kunde man för den förra bruka cirkelns, för den se-
nare vågliniens bild. Båda ega med hvarandra gemen-
samt uttrycket af en harmoniskt vidgad famn; men
cirkelns famn är tillika sluten, A-ågliniens öppen, cir-
kelns omfattar, vågliniens åtrår, cirkelns eger, men
eger en ändlighet, vågliniens eger intet, men utbreder
sig just i sin uppoffring mot en oändlighet. Den full-
het, det lugn, den klarhet, man finner i antiken, i
motsats till den kristna A-erldens saknad, oro och anin-
gar, de gamles hog för den solida gestalten, i motsats
mot kristendomens syftning till en andeverld, alla
dessa företeelser hvila på den omständighet, att de
gamles verklighet fans här, var närvarande och kunde
omfattas, då vår deremot är bortom jorden, iir till-
kommande och blott ett mål för längtan och hopp.
Skön iir jorden; den var ett blomsterhem för mensk-
ligheten i dess barndom och egde allt, hvad ett hjerta
utan högre aning förstod att åtrå; men dess skönhet
bleknade bort i herrlighcten af den verld, som kristen-
domen upplät; blomsterhemmet blef ett dystert fän-
gelserum för menniskan, sedan själens öga klarnande
njutit anblicken af det himmelska land, som Kristus
uppenbarade.
Men i och med det samma menniskan fann sig
vara en fånge på jorden, fann hon sig iifven vara fån-
gen genom sig sjelf, och hennes ande uppreste sig
mot detta jordiska, hvaraf hon kunde sig snärjd, mot
hjertats njutningar och plågor, mot förståndets irrande
beräkningar och skenvishet. Målningar af den kamp,
som sålunda kämpades, utgöra de första sköna skapel-
serna af kristlig konst, — legenderna. Anden i sin
seger öfver jordisk njutning och plåga, öfver förstån-
dets skenbara lagar, se der, hvad i kristendomens
första tider mensklighcten framstälde i lefverne, och
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legenderna besjöngo. Hvad Arar eremitlifvet annat iin
en realiserad seger öfver hjertats tjusningar och fröjder,
martyrdöden annat sin andens makt öfver den jordiska
plågan, hvad voro underverken annat än slående till-
bakavisanden af förståndets förmätna anspråk? När
jungfrun afklipper sitt sköna hår, för att hennes bog
icke af cn förgänglig fägring må lockas från det oför-
gängliga, när den nygifte på bröllopsaftoncn öfverger
sin tjusande maka, öfverger henne blott för öfver-
måttet af sin kärlek, för att icke duka under för en
jordisk sällhets makt, när den fjortonåriga flickan,
dömd till döden för sin tro, liigges ned på en bädd
af glödande kol, och kolen förvandlas i rosor, och hon
inslumrar ljuft som i sin A'agga fordom*, då är det
icke det jordiska mer, som är det mäktiga, då har
anden vaknat till seger, vaknat för evigheten och fun-
nit sig vara en hcrskare öfver hjertats lidelser, öfver
beräkningarna af ett förblindadt förstånd. ' Det iir så-
dana taflor, legenderna måla; sådana föreställningar
ligga djupt i kristendomens väsende och återfinnas i
de djupaste skapelserna af kristlig konst. — Är Mac-
beth en kristlig tragedi?
Efter Shakspcares framställning, till sina vigti-
gaste drag grundad på en sågen, kommer Macbeth
segrande från ett slagfält, der han stridt för sin ko-
nungs sak. På en hed mötes han af hexor, som före-
spcgla honom framtida storhet och ära oeh helsa ho-
nom såsom Than af Glamis, af CsiAvdor och ändtligen
såsom blifvande konung. Snart derpå inträffa bud-
bärare från konungen, hvilkas utsago bestyrker san-
ningen af hexornas förutsägelser, hvad de tvänne förra
titlarne beträffar, och hos Macbeth vaknar i det samma
äfven en skygg tro på hexornas tredje löfte. Men
konungen icke blott lefver sjelf, utan eger äfven tvänne
arfvingar af tronen; huru skall då detta löfte upp-
fyllas? livad Macbeth i sitt innersta ryser för, verk-
ställer han, eggad af sin gemål; han mördar i sitt eget
* Se »Den heliga Agnes», bandet 11, sid. 237.
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slott sin gäst, konung Duncan, och blir, sedan dennes
söner flyktat, sjelf konung. Han har nsitt sitt mål,
det återstår för honom att betrygga sin besittning deraf.
Banquo och hans son, åt hvars efterkommande kontin-
gavärdigheten äfven blifvit utlofvad af hexorna, måste
undanrödjas, likaså Macduff, för hvilken Macbeth af
dem varnas. Banquo faller för legda mördare, men
hans son undgår döden, och Macduff hinner lemna
landet. Våld, list, grymhet, allt vill Macbeth använda
för sin säkerhet, och denna tycker han omsider vara
orubblig, sedan hexorna förklarat, att han icke kunde
falla för någon af qvinna född, icke öfvervinnas förr,
än Birnams skog ryckt an mot hans slott Dunsinan.
Så synes han hafva ernått allt, hvad han åtrått och,
än mer, icke kunna rubbas i besittningen deraf. Men
på hvad har han byggt sin lycka, af hvilken psllitlig-
het och hurudan är den?
Det är en djup sanning, att just i lifvets bästa,
lyckligaste stunder frestelsen till det onda iir närmast
och mäktigast. Shakspeare har icke förbisett detta.
Just då Macbeth, stridande och segrande för sin Gud,
sin konung och sitt fädernesland, handlat mest him-
melskt och måste känna sig mest lycklig, framställer
sig för honom det jordiska med sina mest retande före-
speglingar. Och fåfängt skulle man söka adeqvatare
personifikationer af detta mot anden stridiga, detta
jordiska, iin dem Shakspeare gifvit i sina hexor, vä-
senden, liksom den från Gud söndrade verlden med
alla dess håfvor, i sig sjelfva förvissnande, vidriga,
opålitliga, i sina löften bländande, tjusande och säkra.
Det ilr af dessa löften, Macbeth fångas, det ilr icke
mer ett himmelskt, han omfattar, handlande i andens
syftning; han aftäller från sitt högre lif, sitt samvete,
han lemnar sig i hexors våld och bygger sin lycka
på jordisk njutning, makt och höghet. Hvad iir hans
vinning?
Knappt har han tagit sitt första steg på den våg,
han nu valt, knappt har han mördat Duncan, när han
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finner, att de fördelar, han söker, kostat honom han
lugn för alltid, när han utbrister:
—■ Glamis har mördat sömnen,Derför skall GaAvdor, icke sofva, Macbeth
Ej sofva mer.
Borta ilr friden, men han blir konung, han lydes,
han fruktas, han eger allt, hvad jorden kan bjuda.
Vi finna honom nu vid det festliga bordet, omgifven
af sina lorder och färdig att deltaga i den njutning,
han anordnat för dem. Gästerna hafva intagit sina
platser, han A-ill göra likaså. Då framtrollar samvetet
för hans ögon vålnaden af Banquo, som han låtit
mörda, blodet isas i hans hjerta, han skyggar tillbaka,
han, den mäktige, den rike, vågar icke smaka sitt eget
öfverflöd, icke sätta sig ned vid sitt eget bord.
Tomt och fridlyst iir hans lif, bubblor af stoft
— Banquos träffande benämning på hexorna — äro den
höghet, den glans, den makt, han vunnit; men dessa
bubblor iiro honom dyrbara ännu, ty han har evigt
förlorat sin himmelska del, och hvad egde han qvar,
om han äfven miste dessa? Det qval, han erfar vid
(luras cgande, fördubblas af fruktan att förlora dem.
Ännu en gång tar han sin tillflykt till hexorna, ännu
en gång måste han svikas af dem och svikas i helt
olika afseende. »Bygg icke din sällhet blott på jor-
diska ting, de ilro hexor, af hvilka du emottar löften
om fröjder, men A-erklighctcr af qval»: denna sanning
har Macbeth hittills fått pröfva; ännu återstår för ho-
nom att erfara denna andra: »Bygg icke din A-isshct
på jordiska beräkningar, ilfVun du iiro hexor, i sina
löften sannolika, vissa, i sin verklighet bubblor af stoft».
För att betrygga sin ställning som konung och
göra förlusten af sin med så stora uppoffringar för-
viirfvade skenlycka omöjlig, använder Macbeth alla-
medel, uppbjuder hela sitt förstånd. Då han af he-
xorna varnas för Macduff, men tillika får den för-
säkran, att han icke skall falla för någon af qvinna
född, utropar han:
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Så må du lefva, Macduff, hvad behöfver
Jag frukta dig? Dock, nej! Jag vill ännu
Min säkerhet fördubbla, vill en pant
Af ödet taga. Macduff, du skall dö,
Att jag min fruktan kan beslå med lögn
Och sorglös slumra in i stormens gap.
Han gör sålunda mer för sin trygghet, iin hvad be-
räkningen antyder vara nog. Och då han yttermera
hör, att han icke skall öfvervinnas förr, sin Birnams
skog rycker fram mot Dunsinan, då kan han icke tvifla
mer om sin säkerhet:
Der hän skall det ej komma; hvem kan trän
Såsom soldater pressa, att de lösa
Ur jorden sina rötter. Sälla budskap!
Ditt hufvud reser du ej, uppror, förr,
Än Birnams skog framrycker. Lefva skall
I höghet Macbeth, tills din legotid,
Natur, är all. . . .
O, vansklighet af beräkningar, grundade på hexors
ord! Just då Macbeth tror sig säkrast, ser han upp-
roret resa sig och Birnams skog rycka an mot sitt
slott, och just då han mest öfvermodig och förtröstans-
full ropar till den anfallande Macduff:
Låt ditt svärd
På hjcssor falla, hvilka kunna såras;
I mig bor ett förtrolladt lif, som ej,
För någon, född af qvinna, vika kan
hör han denne svara:
Så tvifla då uppå din trolldom, låt
De afgrundsenglar, du i mörker tjenat,
Dig säga, att utur sin moders lif
I förtid Macduff skars. — —
Att framställa de enskilda dragen af denna be-
undransvärda tragedi iir för Arårt ändamål icke nödigt.
De ilro alla med inspirerad klarhet hållna i samma
syftning som de redan antydda och skola icke undgå
177
den uppmärksamme läsaren af Macbeth. Men cn om-
ständighet bör~ickc förbigås: Lady Macbeths straff.
Denna qvinna har från början left-at blott för sinnenas
A-crld och för den uppoffrat allt. Så länge det sinliga
skimret lyser för hennes ögon, så långe hon är vaken,
tänker och ser, är hon lugn, eller kan åtminstone dölja
sitt samvetes qval. Men i sömnen, då den jordiska
glansen icke bländar henne, då hon är död för de
tjusningar, som förledt henne, står hon upp, vandrar
klagande omkring och eger af allt endast blodfläckarne
på sina händer, dem hon vill och icke kan rentvå. —
Alla äkta konstskapelser ega med hvarandra ge-
mensamt det, att vara ursprungna ur cn enkel grund-
tanke, hvilken liksom cn lifsfläkt danar och genom-
strömmar alla deras partier. Jag har aldrig läst Mac-
beth, utan att stanna vid denne tanke: hvad flätar det
menniskan, om hon förvärfvar hela A-crlden och dock
tar skada till sin själ? Denna suck, en suck ur kri-
stendomens innersta hjerta, lifvet i legenderna, lifvet
i tron på underverken, äfvensom i eremitens och mar-
tyrens handling, iir lifvet i tragedien Macbeth; och om
detta icke kun nekas, hafva vi funnit ett svar på val-
fråga: är Macbeth en kristlig tragedi?
Några ord om poemet "Fjalar" och
Saimas kritik öfver det samma.*
(1845.)
JL/å jag af en i Saima** för någon tid sedan inrymd
recension öfver min dikt »Kung Fjalar» fått anledning
förmoda, att detta poem af flere kan hafva blifvit fat-
tadt annorlunda iin jag tänkt mig det, finner jag mig
föranlåten att yttra några ord till förklaring. Och som
ett omständligare upptagande och bemötande af alla
enskilda anmärkningar och påståenden i närvarande
recension skulle ligga på sidan om mitt hufvudsakliga
syftemål med denna uppsats, ber jag på förhand, att
den benägne läsaren icke väntar ett sådant.
Till en början måste jag anmärka, att, då jag läste
Saimas till berömmelse för min komposition yttrade
tanke, att det dramatiska i Fjalar, det rätt tragiska
skulle ligga i en konflikt emellan stat och familj, i
det att kungen för statens skull våldför familjen, jag
med oro befarade, att något ord, någon vändning i
dikten skulle föranledt till en sådan uppfattning. Jag
har noggrant eftersett och till min tillfredsställelse icke
funnit mig hafva förtjent ett sådant beröm. Men till
Saimas besinnande vill jag framställa en fråga: hyilkcn
sedlig, hvilken guddomlig, tragisk rättvisa skulle väl
ligga deri, att en menniska, som för det högre in-
tresset, för samhällets väl, uppoffrar det lägre, familjen,
och gör det så, att hennes eget hjerta närmast drabbas
af detta offer, att en sådan yttermera och till tack
* Tryckt första gungen i »Joukiihiiinen, Ströskrift, utgifven
af Österbottniska afdelningen II».
** Tidning, utgifven i Kuopio 1844—46 af J. Vi. Snellman
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skulle straffas och krossas af en högre makt? Saken
är enkel, men oförklarligt vore det, huru Saiina kun-
nat fatta en sådan åsigt, om man icke hade anledning
förmoda, att hon blifvit ledd dertill af en framställ-
ning hos Hegel, i hans estetik, hvari yrkas, att i de
skönaste af den grekiska skaldekonstens dramatiska
alster, i flere af Sophokles' tragedier, och särdeles i
hans Antigone, det höga intresset hvilar på cn kamp
mellan de båda sedliga makterna: familj och stat.
Detta förhållande synes nu Saima utan vidare betän-
kande hafva antagit för verkligt och inlagt i Fjalars
saga. Det är väl sant, att, äfven om HegeTs påstående
vore grundadt, en konflikt af ofvan nämnda art dock
ingalunda behöfde finnas i Fjalar-diktcn, och att man
således kunde lemna en Undersöknin" af den Hegelska
uppgiftens pålitlighet å sido; men då den i Saimas
kritik fått en så stor vigt, kan det vara af intresse att
skärskåda, huru vida ens den eger grund eller icke.
Men innan vi derför gå vidare, vilja vi egna en stunds
uppmärksamhet åt det Sophoklciska mästerstycket
Antigone.
Innehållet af denna tragedi är i korthet följande.
Tvänne bröder hafva stupat i emdg med hvarandra
vid Thebe, den ene anfallande sin fädernestad, den
andre försvarande den samma. Stadens beherskare
Kreon förordnar, att den ene skall begrafvas med
heder, den andre, till straff för sitt ficndtliga anfall,
lemnas obegrafven. Antigone, cn syster till de fallne,
jordar, i trots af kungens förbud, sin broder och blir
till straff derför lefvande innesluten i en graf. Af
sorg öfver hennes död dödar sig Kreons son, och för
dennes skull åter tillskyndar sig äfven Kreons gemål
döden.
Sådan ilr uppställningen. Skulle nu skaldens me-
ning varit att skildra en strid mellan familj och stat,
så hade efter all rimlighet staten och dess represen-
tant Kreon bort blifva den segrande, och familjein-
tresset såsom ett underordnadt moment krossas i An-
tigoncs person. Men långt ifrån att detta vore fallet,
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uttalar Antigone in i döden den glada öfvertygelse,
att hon lider för en hög, en helig sak, då deremot
kungen, sedan han A^aknat till besinning, förebrår sig
sina handlingar och klagar öfver sin förblindelsc, som
kommit honom att förgäta lagar af högre ursprung än
hans egna herskarebud. För att kunna förklara detta
förhållande, som i så tydliga ord uttalas, måste man
söka dramens grundtanke på helt annat håll an der,
hvarcst Hegel trott sig finna den samma, och man
torde träffa den nära nog, om man antager, att den
ligger i Kreons krossade öfvermod, i hans straff, för
det att han sjelfviskt uppträdt i strid mot cn helig
sed, en guddomlig lag. Det förbud, haif utgaf emot
den dödes bcgrafning, var blott ett uttryck af en her-
skarenyck hos honom sjelf, A-ar icke i samhällets in-
tresse och förnärmade den rättighet, som enligt gre-
kisk tro de underjordiska gudarne egde till besitt-
ningstagande af hvarje afliden, oeh som icke Zeus sjcli
fick förmena dem. Detta var Kreons brott, och der-
för tilltalar honom den blinde siaren Tiresias:
»Du qvarhåller obegrafven, oinvigd,
Från underjordens gudar afstängd, här en död,
Fast icke du, fäst öfververldens gudar ej
Ha rätt deriill, men du blott tvingar dem dertill.
Och derför lura hämndens makter straffande,
Hades' och gudarncs Erinnyer, hur du må
Af samma ofärd snärjas, som du sjelf beredt.»*
Allt från början uppträder Kreon, öfvermodigt
yrkande på hörsamhet för sina befallningar, icke derför
att han anser dem uttala en högre lag, en guddomlig
vilja, utan blott derför att de gifvits af honom såsom
herskare. Så säger han:
»Icke höfves det,
Att den, som är en annans trål, sig bröstar käckt,
Men denna mö att fräckhet öfva har sig lärt,
Och djerft att öfverträda föreskrifven lag.»
* Alla här citerade verser anföras ur Palmblads öfversätt-
ning af Sophokles.
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Antigone deremot betraktar sig ständigt blott som
en verkställarinna af högre bud, för hvilka de af Kreon
gifna måste falla till intet, och anser sig, som cn syster
till den aflidne, närmast förpligtad att uppträda i sådan
egenskap.
Så SA-arar hon kungen, då denne förebrår henne
att hafva öfvertrildt hans latr:D
»Ej Zeus det var, som kungjort hade detta bud,
Ej heller Dike, som beskyddar död mans rätt,
Ej de ha stiftat sådan lag för menskorna.
Och ej jag trodde, att en dödligs stadganden
Ha sådan kraft, att de förmådde omkullslå
De högstes obeskrifna, ofelbara lag.
Ej från i dag, ej från i går den lefver, nej,
Från evighet, och ingen vet den stund, den gafs.
För den skull ej af rädsla för ett mcnskligt bud
Jag borde, pligtglömsk, straffas af de himmelska.»
Men det ilr ej Antigone ensam, som betraktar
Kreons stadgande ur denna synpunkt. Det är ett
brott äfven i de öfriga, i dramen uppträdande perso-
nernas ögon. Dä Kreon till sin son yttrar:
»Har jag mig villat, då min tron jag skydda vill?»,
svarar denne:
»Ej den du skyddar, då du trampar gudars lag.»
Sjelfva koren, som eljest afAntigone förebrås att
af fruktan för kungen otillbörligt dölja sin öfverty-
gelse, beledsagar henne, då hon bortföres för att lef-
vande begrafvas, med denna sång:
»Dock ärckrönt och följd af beröm
Du Arandrar till skuggornas gömda hem;
i följd af den lag,
I ditt inre du bär, bland menskor allén,
Till Hades du lefvande nedgår.»
;_;_ Tydligast röjer den blinde siaren, att han anser
Kreon hafva förnärmat gudarnes rätt och derigenom
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ådragit icke blott sig, utan äfven samhället deras ho-
tande vrede, då han, efter beskrifningen öfver de
olycksbådande tecknen vid offringen, tillägger:
»I denna fara blott för din skull staden bragts,
Ty hvarje altar, hvarje härd, som finnes här,
Besöladt är med foglars och med hundars spis,
Som de från Polyneikes' usla lik ha ryckt.
Se, derför taga gudarne ej mer emot
Vår offerbön och lågorna af offerlår.»
Här finner man ganska klart, att Kreon räknas
hafva handlat i eget och icke i statens syfte, och att
således det ena af de förmenta stridande momenten
i denna dram alldeles saknas. Fattar inan saken sä,
att Kreon, förblindad af öfvertygelsen om sin rätt och
makt som envåldsherskare, trädt i strid mot gudarne,
och att Antigone deremot i enlighet med deras lag
bryter mot hans, skall man finna äfven upplösningen
i dramen skön och konseqvent, i stället för att den
ur den andra synpunkten skulle vara lika omotiverad
som sårande. Väl krossas äfven Antigone, men huru
annorlunda ljuda icke hennes afskedsord:
»O grift, o brudgemuk, o hem i jordens famn,
Dit för att evigt dväljas, jag nu vandra skall»
o. s. A'.,
då hon så gladt uttrycker hoppet om ett kärt återse-
ende af fäder, moder, broder, och så förtröstansfullt
frågar:
»Hvad har jag brutit mot de Högstes himlabud?»
huru annorlunda än Kreons sönderslitande förtviflan,
då han, beröfvad sin son, hvars hat han in i döden
ådragit sig, i känslan af sin skuld utbrister:
»O ve!
O bröst utan sans, hvad dödsbringande,
Hvad gräslig skuld du begått!
Skåder dödsoffret, sen
Hsms baneman, som mördat blod af egen blod!
Fröjdlösa följd af mina råds vettlöshet!»
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och koren svarar honom:
Nu tyckes du, fast allt för sent, det rätta se.
Om, såsom jag hoppas, efter denna utläggning af
den Sophokleiska tragediens innehåll och mening,
tvifvel uppstår hos läsaren om pålitligheten af Saimas
antaganden i afseende å den, skall dettatvifvel sannolikt
föranleda till närmare pröfning äfven af andra yrkan-
den i recensionen, och åtminstone göra uppfattningen
af min dikt friare och mindre beroende af någon för-
utfattad mening, Och med denna fördel på min sida
går jag nu till framställningen af kung Fjalars saga.
Det första, som härvid nödvändigt måste fast-
hållas, är, att Fjalar framträder såsom trotsande gu-
darne, såsom hyllande den öfvertygelse, att den starke,
oberoende af dem, kan skapa sin verld och sitt öde.
På detta Fjalars öfvermod oeh på intet annat är kom-
positionen bygd. Att det i och för sig icke saknar
rimlighet, finnes lätt, om man ger akt på, att Fjalar
länge varit van att herska, att segra, att se allt vika
för sin vilja. Han har öfver allt varit den öfverlägsnc,
han har lärt sig tro på sig sjelf, han glömmer sitt be-
roende af gudarne och aflägger sin stolta ed. Dargar
uppträder varnande, hotande; men långtifrån attsvigta,
ökar kungen sitt trots, han, menniskokufvaren, ställer
nu sin kamp mot gudarne och firar, ehuru med blö-
dande hjerta, sin triumf öftrcr dem, i det att han ger
åt döden sitt barn. Nu börjas striden, eller rättare,
striden har fortgått redan, äfven gudarne hafva fram-
trädt i handling, fastän tyst, såsom det egnar dem, ty
gudar stoja icke. De hafva handlat i Fjalars egen
handling, de hafva låtit honom skilja sin dotter ifrån
sig. Fjalar skulle icke få hafva de båda barnen ome-
delbart under sina ögon, icke bevaka deras framtid så,
som han kunnat göra det, om de vuxit upp i hans
vård, han måste skilja dem från hvarandra och sjelf
förlora det ena ur sigte; gudarne ville så, Fjalar måste
handla i deras plan, och hvad han tyckte sig göra till
sin egen vissa seger, det gjorde han just till deras.
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I förbigående torde jag här fa bemöta ett inkast,
som förekommit i något af våra tidningsblad, att näm-
ligen cn motsägelse skulle ligga, deri, att Fjalar upp-
offrar sin dotter, ehuru han icke tror på gudarnes
makt. En sådan otro röjer Fjalar icke. Tvärtom visar
han just genom sin handling, att han tror på både
deras tillvaro och makt, ehuru han tillika förmenar
sig sjelf, genom att uppbjuda all sin kraft att verka
och försaka, kunna göra deras råd om intet, kunna
besegra dem. Han förnekar ej gudarne, han föraktar
ej deras makt, han tror blott sig sjelf A-ara mäktigare
än de. — Men jag återkommer till sagan.
Fjalar har låtit utkasta sin dotter i hafvct. Att
hon genom ett hälft under räddas ilr väl nödvändigt
för utvecklingen af händelserna, men utgör visst icke
någon finhet i kompositionen. Gudarne synas här för
mycket närvarande, göra här liksom en för tydlig an-
strängning, de nödgas gripa i händelserna med hela
handen, i stället för att styra dem med en knappt
märkbar vink af det minsta finger; detta A-isar dem
icke i deras rätta storhet. Men snart uppträda de åter
mera egendomligt.
Fjalars namn var kändt öfver allt. Hans företag,
hans öden kunde rimligtvis icke blifva obekanta. livar
helst hans dotter kom att hamna, skulle man således
genom den enklaste sammanställning af händelserna
igenkänna henne såsom hans. Men sådant hade korsat
gudarnes plan, det fick icke ske, och Fjalar måste göra
det sista, som på honom berodde, för att hindra det.
Han sättes i rörelse af sin egen sjclfviskhct, sorgen
öfver sitt barn, harmen att hans seger varit honom
så dyrköpt, kanske blygseln öfver att han visat sig
svag och svigtande; hela tilldragelsen ilr för honom
bitter, han vill icke se den bekantgjord, oeh han för-
bjuder hvar och cn att med ett ord erinra om den.
Ytterst ilr det dock blott gudarnes vilja, Fjalar här
verkställer; för dem var det nödvändigt, att Oihonna
förblef okänd, och den stolte kungen måste afskära
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möjligheten af hennes igenkännande. Här är sagan
åter finare, här styra gudarne mera förborgad!.
Men nu har också Fjalar gjort allt, hvad han för-
mått att göra, för att befordra de högre makternas af-
sigter, han har nämligen bortskaffat dottern undan sin
uppsigt och stält så till, att hon icke ens af främ-
mande skulle kunna upptäckas vara hans. Det skall
kan hända skänka någon ett nöje att betrakta, huru
den väldige styraren af lifvets gång nu bortkastas af
gudarne såsom ett onyttigt vcrktvg och lemnas qvar
i sin blinda sjelfbclåtenhet, i stoltheten öfver sin för-
menta seger, medan de sjelfve, aldrig slumrande, sakta
verka för sitt mål.
Det är förut antydt, att gudarnes sätt att handla
i samma mon bör förefalla upplyftande och dem vär-
digt, som det icke uppenbarar sig i ett groft ingri-
pande i sakernas naturliga gång, utan i en vis och
tyst ledning af dem. Genom det skenbart obetydliga,
genom det under vattnet dolda lilla rodret styres ko-
lossers lopp; så foga de himmelska blott ett obemärkt
roder vid händelserna, och de gå i deras plan.
Dikten öfvergår nu till Oihonna. Att hon kom
att hamna i Morven, deri torde vi längre fram kunna
finna en afsigt; hvad som närmast möter vår uppmärk-
samhet är, att hon skildras såsom skön.
Skulle man i hennes fägring blott vilja se ut-
trycket af den svaghet för A'ackra figurer, som vi, dik-
tens män, gerna röja, så inrymde man den en för in-
skränkt betydenhet. Här är den nämligen nödvändig,
ja, man kunde säga gifven henne af gudarne, icke af
skalden. Hon måste vara skön, för att hennes rykte
skulle spridas och hinna Hjalmar. Han, den unge A'i-
kingen, kunde blott sålunda dragas till henne, om det
icke skulle ske genom en blind nyck utan rimlighet
och sanning. Alltså, hon blef skön, Ari ilro berättigade
att föreställa oss det, i högre makters vård och efter
deras vilja, emedan hon blott såsom sådan kunde af
Hjalmar blifva bemärkt och sökas. Men just denna
hennes skönhet, som å ena sidan var nödvändig för
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gudarnes plan, var å den andra ett stort och hotande
hinder för den samma, ty under samma vilkor, som
den borde fängsla Hjalmar, skulle den äfven utöfva
verkan på hennes omgifning i det land, der hon be-
fann sig, och sålunda helt naturligt och omedelbart
framkalla förhållanden sådana som de, hvilka i den
andra sången af poemet träda i den uppenbaraste kon-
flikt med de högre makternas råd. Fasthåller man i
sin föreställning denna konflikt, så torde man finna,
att äfven den andra sången i Fjalar icke är en blott
lösryckt episod, utan ganska nära förbunden med dik-
tens helhet. Skall Oihonna här bortges åt någon af
Morannals söner, och skall hon sjelfmant möta med
kärlek någon af dem? På dessa frågor hvilar intresset,
må vara till och med det dramatiska, i denna sång.
Blir hon maka åt någon af kungasönerne, så är rim-
ligheten af hennes förening med Hjalmar afskuren, så
har Fjalar segern. Det är sant, för läsaren uppträder
Oihonna här icke ännu tydligt presenterad; men en
lätt aning torde dock snart leda honom på tanken, att
det är Fjalar-dotterns öde, som med henne afgöres.
Är man nu intagen af intresse för gudarnes sak och
tänker sig, att den är förlorad, om Oihonna blir för-
mäld, måste man, då man alls icke ser gudarne göra
något ingrepp i händelsernas enkla gång, öfver allt i
sången se -hotande anfall och sväfta i ovisshet om ut-
gången. Först skall man icke med likgiltighet afbida
den gamle kungens beslut, då hans söner uppmana
honom att bortge Oihonna åt någon af dem. Det gäller
fiå ena sidan hans rikes välfärd, hans söners framtidaugn och friden inom hans familj, å den andra cn
okänd, främmande, ur häftet räddad flickas rätt att
få följa sitt tycke och sjelf bestämma sitt val. Skall
han icke besluta sig för hennes uppoffrande, då det
är fråga om att derigenom befordra sina vigtigaste in-
tressen? Man måste väl anse gudarnes seger här vara
åtminstone tvifvelaktig, och dock hafva de obemärkt
på förhand aflägsnat all fara. I'hvarje annat land på
den tid, inom hvilken dikten faller, hade Oihonna
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blifvit bortgifven; men här är det Morvens kung, som
dämmer, bunden af stora, dyrkade fäders seder, af
minnen från Finjals oeh Ossians dar. Gudarnc be-
höfva ej gripa våldsamt in i händelserna, de hafva
styrt så, att Oihonna kommit till Morven, de behöfva
icke synas nu i sjelfva striden, det hade A-arit mera
groft och mindre mäktigt. De veta, att Morannal icke
kan korsa deras afsigt.
Förhållandet iir det samma i de följande scenerna
i sången. Öfver allt ser man gudarnes seger stilld i
våda och åter betryggad utan deras omedelbara in-
skridande genom något redan på förhand afgjordt,
något som de likasom länge sedan förberedt utan be-
traktarens vetskap. Oihonnas sinne är redan förut så
stänidt, att gudarnc kunna lemna sin sak i hennes
händer. Hon, den nordiska tärnan, med vikingars blod
i sina ådror, älskar modet, kraften, friskheten; men
Finjals ättlingar ilro milda, nästan förvekligade. Hon
har lärt sig jaga på Morvens kullar, hon har i kunga-
salen lyssnat till sångerna från fordom, och då den
stolte jägaren kominer, säger hon: »min båge har klang
som din,» och den smäktande kiirlekssånguren visar
hon till blommorna i dalen, att sjunga för dem. Äf-
ventyret går dock längre. Det fins en yngling, stämd
för strid och bragder, tidigt pröfvad i drabbningen,o ' or. o 'egande allt-, hvad man tycker Oihonna fordra af den,
hon skall kunna älska. Äfven han begär hennes kär-
lek, och afvisas. Hon ser i honom en broder, hon
kan ej blifva hans. Här tyckas gudarnc sist liksom
leka med faran, då den för betraktarens öga framstår
som störst. Ty det iir dock nära nog cn lek att låta
just den känsla hos Oihonna, som nekar henne att
blifva den blott som broder ansedde främlingens maka,
föra henne i den verklige broderns armar.
Men om man vill vidhålla det inkast, att Oihonna
ingenstädes i sången bestämdt utpekas såsom Fjalars
dotter, och att läsaren således i den icke kan se och
följa annat iin en ung, obetydlig flickas öde, torde
dock det intresse, man i sådant fäll förlorar, snart
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nog ersättas, då man ändtligen upptäcker det sanna
förhållandet, och tanken faller tillbaka på det förflutna.
Man skall nämligen då se händelserna, som under de-
ras fortgång föreföllo mindre Adgtiga, på en gång up-
penbara sig såsom betydelsefulla, och blott fiffigare
öfverraskas af upptäckten, att gudarne afböjt faror,
dem man icke anat. Diktens scener ega i detta af-
seende vackra motsvarigheter i det verkliga lifvet.
Men för att sentera kompositionen på detta sätt (jag
återkommer ännu till en förut berörd omständighet),
måste man fullkomligt aflägsna-all föreställning om
någon konflikt mellan familj och stat, såsom utgörande
ett grunddrag i poemet, och helt enkelt hålla sig vid
den brytning, som fortgår mellan Fjalars vilja och
gudarnes.
Tredje sången börjas med att vidare utföra mål-
ningen af Oihonna. Om man, efter den karakter hon
röjer i den andra, ville tycka, att gudarne behöft dana
henne allt för ovanlig, nästan oqvinlig, för att be-
trygga sin seger, finner man henne här sammanstäld
ined den veka, qvinliga Gylnandyne. Visserligen;
hade hon varit till lynnet fullkomligt sådan som den
sörjande, öfvergifna älskarinnan, skulle hon väl icke
försmått den kärlek, som egnades henne; men, å en
annan sida, huru litet äro ej de båda flickorna hvar-
andra olika! Båda röja de i så inånga fall samma
tycken, bilda söka de ett föremål för sin kärlek, sakna,
dyrka och svärma. Oihonna, Fjalars dotter, är blott
litet mera högsint, litet mindre vek, och på denna
obetydliga skiftning i hennes sinne ser man sålunda,
att gudarne räknat.
Det är svårt att ända in i små detaljer så ådaga-
lägga diktens mening, att den öfver allt skall kunna
gripas med blotta tanken. Mycket måste öfverlåtas
åt sensationen ensam. Detta anmärkes med särskildt
afseende å scenen mellan de båda flickorna, så vida
min utläggning af dess betydelse i dikten lätt kan
förefalla ofullständig, till och med sökt. I öfrigt er-
känner jag villigt, att gruppen af de två jägarinnorna
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i natten mellan dagg och stjernor A'arit för mig så
frestande att måla, att jag icke gerna kunnat afhållas
af annat, iin att teckningen varit i uppenbar strid med
taflan i dess helhet.
Uppträdet mellan Fjalar och hans son på hafvet
har Saima ansett i hög grad kapriccieradt. Vi må då
se bort från den schattering, Öihonnas personlighet
får genom hennes berättelse om detta äfventyr, sifVen-
som från den förberedelse till hennes förening med
Hjalmar, här göres, hvilka båda fördelar må betraktas
endast såsom bisaker, och uteslutande hålla oss till
blotta händelsen, som hon beskrifver. Följande an-
märkningar erbjuda sig då sjelfmant.
Hittills har gudarnes sätt att leda Öihonnas öden
utgjort ett föremål för skildringen. Det är dock icke
på henne ensam deras seger beror, äfven Hjalmar har
sin betydelse för dem. Underkastar han sig sin fa-
ders lag och förblir hemma i frid och hvila, sä är det.
ingen rimlighet, att han skall möta och vinna Oihonna.
Hos honom viickes således i enlighet med gudarncs
ändamål samma kämpahog, som fört hans fader i dennes
ungdom ut på vikingafärder, och han följer den och
far. Men alldeles så, som Öihonnas fägring på en
gång var nödvändig för de himmelska makternas planO O C1 t
och medförde den våda för den samma, att- hon i följd
af denna sin skönhet lätt kunde komma att af någon
annan på förhand bortryckas från Hjalmar, har dennes
nödvändiga brott mot faderns lag och vilja här den
fara med sig, att Fjalar efter sitt stolta, stränga och
oböjliga lynne kunde taga en blodig hämnd på sin
son och sålunda, ehuru omedvetet, göra gudarnes se-
ger om intet. Vill man nu åter se händelserna gå
sin naturliga gång och personerna handla fritt och
utan omedelbart tvång, skall man icke kunna vara så
viss om utgången af detta äfventyr, titt icke äfven
dess lösning skall motses med intresse. Och ändtligen,
då man ger akt på, huru den gamle kungen, hvars
arm varit for svag att klyfta sonens hjelm, slutligt
besegras af hans blottade anlete, kan man äfven här
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finna skymten af de makter, som redan tidigare i dik-
ten med små, nästan omärkliga medel, doldt, men sä-
kert, verkat till sin seger.
Det kan anmärkas, att den svaghet Fjalar röjer
så väl här som i första sången, då det är fråga om
att uppoffra ett af barnen, vore mindre förenlig med
hans lynne i öfrigt. Onaturlig vill jag ej tro, att den
skall anses. Men för dikten har den en vigtig bety-
delse, emedan Fjalar genom den framstär såsom men-
niska, värd att af gudar vårdas med samma kärlek,
som den han känner för sina barn. Utan denna mensk-
liga känsla hade han rimligare förskjutits af gudarnc
såsom stel och förstockad, än blifvit, såsom fallet är
här, ett föremål för deras tillrättaA'isning och ledning.
Ty att i den hårda aga, som drabbar honom, ligger
lika mycken nåd som stränghet, är en sak, som längre
fram skall ådagaläggas.
Fjerde sången för Hjalmar till Oihonna. Här har
Saima fäst en ogillande uppmärksamhet vid den om-
ständighet, att Hjalmars frieri saknar all romantisk
färg, att han på kämpavis med svärdet skaffar sig en
brud. Att detta är enligt med tidens kostym, kan
icke nekas och erkännes också af Saima. Men att
flere andra lika Adgtiga, kanske vigtigare, motiv ligga
till grund för en sådan behandling af saken, tyckes
icke hafva blifvit varsnadt. Hade Hjalmar uppträdt
som en romantiserad kslrlekshjelte, hvad hade väl varit
rimligare och mera enligt det lynne, som dikten gif-
vit Oihonna, än att han blifvit försmådd och afvisad
af henne, lika som de flere andra dylika, hvilka hon
förut förskjutit? Deremot fulländas just genom det
friska, manliga draget hos Hjalmar, att med vapen
genomdrifva sin vilja, den karakter hos honom, som
redan tidigare gjort honom intressant och dyrbar för
Oihonna. Vidare måste erkännas, att en bjertare ro-
mantisk kolorit, ett mera intresseradt dröjande vid
teckningen af ett kärleksförhållande mellan tvänne
syskon, haft med sig så mycket anstötligt för natur
och känsla, att det varit i högsta grad oartistiskt att
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icke undvika allt sådant. Och sist, då på de båda
syskonens förmälning all vigt i kompositionen livilar,
men deremot alls ingen på höjden och beskaffenheten
af deras kärlek, hade en utförligare behandling af den
haft ingen betydelse för det liela och således blott
åstadkommit, jag vågar mena det, den enda rätt kapric-
cierade episod i hela poemet.
Äfven här kan man således antaga, att i Hjalmars
uppträdande med väpnad arm en högre skickelse uppen-
baras, så vida han blott på detta sätt kunde fängsla
ett kynne sådant som Öihonnas. Ingenting hade varit
lättare för skalden än att föra Hjalmar till Morven
och låta honom der, romantiskt utstyrd, med kärlek
A-inna Oihonna, men sådant har man undvikit för att
icke fela mot diktens antecedentier, och för att icke
nödgas begå det felet att i en skildring af gudars
styrelse låta dem, allt efter ögonblickets kraf, rubba
sina förut gifna, bestämda lagar.
Men var det i följd af Öihonnas lynne nödvän-
digt, att Hjalmar skulle fria som viking och icke som
riddare, så föranleddes åter häraf nya äfventyr för
honom och för gudarnes sak. Stormen på häftet,
Morvens anryekande härar, striden, särdeles anfallet
mot Hjalmar af Morannals alla söner äro skildringar,
som, betraktade ur denna synpunkt, icke borde A'ara
främmande för dikten. Och då Morannal vid enviget
mellan de unge kämparne befaller sina söner möta
främlingen blott en och en, är det icke kungens ädel-
mod ensamt, som kan väcka intresse, utan fast mer
den omständighet, att Oihonna blifvit förd till ett land,
der en sådan adel i seder och lynnen var ärfd och
hemfödd. Jag erinrar i synnerhet här om hvad redan
förut blifvit antydt, att Öihonnas uppträdande i Morven
icke bör betraktas som en tillfällighet, utan som en
afsigtlig styrelse från de makters sida, hvilkas storhet
och seger var förbunden med Hjalmars.
I öfrigt torde här såsom en bisak få anmärkas,
att skildringen af den gamle Morannals person och
hans död icke betydelselöst inleder femte sången af
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Fjalar. En jemförelse mellan de båda kungarne skall
åtminstone visa den sist nämndes skuld större och i
följd deraf det hårda slag, som drabbar honom, desto
mer berättigadt. Man må blott ge akt på, huru Mo-
rannal, ehuru han icke ärft någon tro på höga, eviga
gudar, likväl troget oeh ödmjukt håller sig fast vid
dyrkan af sina fäders bleknade hamnar, medanFjalar
trotsande sätter sig upp mot makter, hvilkas öfver-
jordiska tillvaro och guddomliga storhet den religion,
i hvilken han uppvuxit, lärt honom känna.
I femte sången, just när allt är förberedt för att
krossa Fjalar, når hans sjelfförtröstan sin höjd. Han
solar sig i sitt lands herrlighet, den han förmenar sig
ensam hafva skapat, och då han af Sjolf erinras om
gudarne, drifver stoltheten öfver den förmenta segern
honom att nästan förneka dem. Han kallar dem nu
makter, dem ingen sett, drömmars väsen, hvilkas A'äldc
man vill nödga honom att erkänna^ ehuru han så full-
komligt bevist deras vanmakt. Ännu då Dargar så
plötsligt och öfverraskande inställer sig på hans upp-
maning, bjuder han till att i hans uppträdande se blott
en slump. Så söker han fortfarande stå fast i sin
stolthet, till dess det afgörande slaget drabbar honom
i hans sons bekännelse, och han nödgas ödmjuka sig
och eikänna sig besegrad.
Jemför man nu de båda kungarne, skall man finna,
hvad dikten menat med deras sammanställande. Mo-
rannal är öfvervunnen, hans här är slagen, hans söner
hafva stupat, han står ensam qvar i sin blindhet, ett
segrarens byte, och likväl eger han sin tröst och sitt
hopp. Han står och faller icke med sig sjelf, hans
längtan höjes till fäderna på molnen, hans bästa lif är
att utan vanfrejd vara med dem, och han väntar att
snart nå deras rymder. Han är sålunda genom till-
bakasättandet af sig sjelf förtröstansfull och segrande
äfven i olyckan, han är redan genom sin dyrkan af
skuggor lyftad öfver förgängligheten af sin egen person.
Fjakr åter triumferar öfver sitt fulländade verk, han
tillbedes af ett land, hvars lycka och flor han skapat,
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det fins ingen, som vågar mäta sig med honom, hvad
han på jorden kunnat åtrå, har han vunnit, han tyckes
ega allt, och dock eger han intet bortom det mål, dit
åren föra honom, bortom förvissning och död. Den
enda tröst, hans stolthet pekar på, är att kasta lifvets
bleknande fröjd och storhet bort och dö. Först när
gudarnes straff drabbar honom, och han förödmjukad
nödgas erkänna dem, gömmer han i Morannals ställ-
ning och ilr, såsom krossad och böjd, i större mening
glad och än han var under sin förmenta
storhet. Äft-en för honom klarnar nu ett lif bortom
döden, och han utbrister till gudarne:
»Jag har lärt er känna, ej jag blyges
Att mig böja för er en gång.
Mätt jag är på lifvet, och jordisk storhet
År mig ringa vorden. Jag går till er.»
Det iir icke mer döden han ser såsom ett mål,
det iir ett lif hos gudarnc.
Detta slut visar nu beskaffenheten af det straff,
som drabbade gudabekämparen: det var lika mycket
en nåd som ett straff. Fjalar Arar för ädel, för mensk-
ligt hög och stor för att lemnas qvar i sin förvillelse
och sjelfviskhet, han måste väckas genom ett slag,
visserligen strängt, ty ett mildare hade han väl ej
aktat, hvarigenom han lärde sig lefva för en annan
storhet än den, som ålderdomen och döden en gång
skulle tvinga honom att lemna. Vill man derför —
särdeles med afseende å det omedvetna brott, i hvilket
Hjalmar och Oihonna inleddes — kalla Fjalardiktcn
ett Schieksals-drama eller något dylikt, så möter man
den svårighet, att det totala af kompositionen inga-
lunda uttalar ett blindt, allt krossande öde, utan tvärtom
en mild och vis styrelse af högre makter till en men-
niskas uppfostran och förädling. Mycket säkrare vore
det derför att kalla Fjalar en sång till gudarne, ett
litet epos, hvari deras storhet och nåd utgör ämnet.
Hvad Hjalmars och Öihonnas öde beträffar, hafva
de båda sin försoning just deri, att de handla omed-
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vetet, att de begagnas blott såsom medel för ett högre
ändamål. De iiro således att betrakta såsom helt un-
derordnade personer i dikten, utan ansvar och utan
skuld, ja, berättigade till lön inför de makters dom-
stol, som funnit nödigt uppoffra deras jordiska väl för
deras faders öfverjordiska, och sålunda utkorat dem
till försoningsoffer för honom.
Vill man nu följa ofvan antydda gång af dikten,
skall man troligen icke beskylla den för allt för mycket
afvikande utsprång och episoder utan samband med
det hela. Man ser här en man uppträda i trots mot
gudarne och dessa tyst och vaksamt leda cn följd af
personer och händelser så, att deras kärleksfulla af-
sigt att krossa och tillrilttaföra honom segrande till-
intetgör alla motA-crkande omständigheter och omsider
fullkomligt vinnes.
Sådan är i min föreställning hela dikten; läsaren
finner här de yttersta konturerna, inom hvilka den rör
sig. Att den icke blifvit sammansatt efter ett på för-
hand uppgjordt, så beskafladt schema, behöfver A'äl
icke nämnas. Man diktar efter en intuition mer iin
efter beräkningar, men ilr intuitionen äkta, skall dock
dikten icke sakna plan och enhet.
Då jag nu sökt framställa kompositionen i kung
Fjalar och yrkat, att dess delar icke ilro utan samband
med det hela, skulle man mycket missförstå mig, om
man trodde mig anse diktens Arärdc här igenom åda-
galagdt. Det följdriktigaste poem kan sakna lif oeh
skönhet, och det är derför blott i ett afseende jag för-
svarar mitt, det enda, i hvilket jag kunnat och bort
göra det, nämligen i afseende å dess inre sammanhang.
Men så litet dikten genom allt detta kan göra an-
språk på att kallas lyckad, så säkert är, att frånvaron
af ett sådant sammanhang varit ett ohjclpligt och vårds-
löst fel. Saimas åsigt, att man i episka skaldestycken
icke behöfver fordra en enhet, en grundtanke, som om-
sluter och uttalar sig i alla episoder, ilr oriktig och
förefaller sä mycket mera främmande, som Ilegel sjelf,
en auktoritet, liA-ilken Saima nyss förut hyllat i en
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sak, der han tagit miste, här är af en helt annan me-
ning och, liA-ad mer iir, har fullkomligt rätt. I en
ganska utförlig afhandling visar han skönt och klart,
nödvändigheten af enhet äfven i epos och bestyrker
sin sats med exemplen af särskilda tiders yppersta,
episka skaldeverk. Redan hos Aristoteles finner man
samma sak tydligt uttalad. Sagan, säger denne, ål-
en, icke om en, ty oändligt mycket händer en och
samma, bland liAdlkot dock få omständigheter höra till-
hopa. Och ur denna synpunkt klandrar han de gre-
kiska skaldernas sätt att föra tillsammans en följd af
händelser utan annat samband iin det, att de träffat
samma person, tilldragit sig i samma krig o. s. Ar., då
deremot hos Homerus allt hänför sig till samma ut
gångspunkt och af den får sin förklaring. Visserligen
har ilften den mening, att ett epos låter sjunga sig
framåt i oändlighet, haft sina försvarare, men dessa
ilro redan hängångna, och åsigtcn hade bort få åtfölja
dem. Eljest iir väl ingenting lättare, iin att sjunga så,
att man får gå från en sak till en annan, utan att be-
kymra sig om deras inbördes samband och deras för-
hållande till en hufvudsyftning, men emedan detta iir
så föga konstnärligt, iir det angeläget att snarare mot-
arbeta iin auktorisera det.
Mycket kunde vidare vara att andraga mot sär-
skilda yttranden och antaganden i Saimas kritik, men
för att ej öfver höfvan utvidga omfånget af denna
uppsats, må det mesta förbigås. Ganska många an-
märkningar mot poemet Fjalar iiro dessutom af den
beskaffenhet, att de af sig sjelfva falla undan, om min
framställning af diktens syfte befinncs träffande. Innan
jag dock slutar, måste jag beklaga, att Saima gjort sig så
mycken möda med att söka intAdnga min dikt iin på
antikens, iin på romantikens, än på epikens, än på
dramats områden, hvarigenom hon kommit att upp-
ställa fordringar, som hvarken kunnat eller bort till-
fredsställas af en af gifna nationela tidsförhållanden
bestämd episk skildring, och för en sådan torde dock
poemet Fjalar böra få gå och gälla. Hvarje folk,
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hvarje tid har sitt sjelfständiga skaplynne, som vid
efterbildningen måste bibehållas, om teckningen icke
skall blifva förfelad i det allra väsentligaste. Likaså
har äfven det episka skaldeslaget sin egendomlighet,
för hvilken mycket måste uppoffras både af lyrikens
eld och dramats rörliga styrka. Det är i allmänhet
SArårarc, än man vill tro, att taga hvarje sak för hvad
den är, och i afseende å Fjalar tyckes Saima haft-a
Ararit mer än vanligt besvärad af denna SA^årighet. Men
då fråga cn gång var om klassifikationcr, hade man
bort kunna vänta en säkrare uppfattning af använda
konst-termers betydelse, än den Saima ådagalagt. Att
Fjalar-dikten afgjordt bör föras till det »romantiska
skaldeslaget», hör man henne yrka — ehuru det tillika
försäkras, att deri saknas såsom hufvuddrag de vii-
sentliga elementen i den romantiska dikten — men
liA-ad hon egentligen menar med ett romantiskt skalde-
slag, iir svårare att inse. Vill hör man ofta benämnin-
gen romantisk epos, romantisk lyrik, romantiskt drama,
med ett ord, cn romantisk poesi, under hvilken de
särskilda skaldeslagen ordnas, men alldeles besynner-
ligt och ovanligt är det namn, Saima brukat. Och om
man nu iin skulle hjelpa sig med dess antydning, att
ett romantiskt skaldeslag är det, hvari kärleken, äran,
andakten utgöra element, iir man åter utan ledning,
då det längre fram antages, att författarens romantiska
skaldestycken blott skola bilda en öfvergång till dramat,
livad vill då allt detta säga? Då det iir en afgjord
sak, att dramat lika så vill kan A-ara romantiskt som
något annat skaldeslag, huru skall man då fatta en
sådan öfvergång från romantik till drama? Eller vore
det väl möjligt, att Saima förvexlat begreppen: ro-
mantik och lyrik? Men i sådant fäll åter, huru skulle
hon vilja föra Fjalar till det romantiska, det vore det
lyriska skaldeslaget, då hon (ifver allt i detta poem
ser blott episka eller dramatiska syften? Hela denna
sak förefaller som en gåta, på hvilken man knappast
vågar hoppas att få en upplösning.
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livad den svåra och vigtiga beskyllningen vid-
kommer, som man gjort mot Fjalar, att denna dikt
vore för sval för att kunna väcka en djupare känsla
hos läsaren, är jag alldeles obehörig att yttra mig öf-
ver den. Min egentliga afsigt med denna uppsats har
blott varit att visa, huru jag tänkt mig gången af
poemet, och att undanrödja de svårigheter för dess
uppfattning, som förete sig, om man följer Saimas
ledning. I öfrigt torde mitt uppriktiga erkännande,
att, äfven med förutsättning af fullkomlig riktighet
och sanning i det, som här oftran blifvit yttradt, min
dikt dock kan sakna allt högre värde, freda mig från
misstankar att af fåfänga oeh granntyckt-het hafva upp-
trädt för att fakta för en sak, som på sätt och A'is är
min egen.
Till författaren af "Svar till den
gamle trädgårdsmästaren".*
(1838.)
11-led förvåning och, jag måste säga det uppriktigt,
med ledsnad läste jag för någon tid sedan ert »Svar
till den gamle trädgårdsmästaren», i synnerhet ert
postskriptum, hvari ni af obekant anledning påstår ér
vara den, till hvilken min gamle vän skrifvit de under-
rättelser om sin dotters sorgliga öde, dem jag låtit
införa i Helsingfors' Morgonblad ochkallat »Den gamle
trädgårdsmästarens bref». Då många af mina och den
numera aflidnes gemensamma vänner, boende i skilda
orter af landet, känt min föresats att offentliggöra
dessa bref, och samma aktningsvärda personer nu öfver-
raskas af ett svar, utgifvet för dens, som fåttbrefven,
och fullt af hårda beskyllningar mot den fromme och
fridsamme mannen, hvad skola de väl, åtminstone i
första ögonblicket, tänka om mig? Att jag genom ett
trollslag blifvit helt och hållet förändrad, eller att jag
gjort mig skyldig till det svåra fel, att under sken af
deltagande hafva låtit den gamle nedlägga i min hand
sin bekännelse och sina sorger, för att sedan bryta
lös och anfäkta hans vördnadsvärda och skuldlösa
minne. Må ni derför sjelf dömma, om min ledsnad icke
varit billig, och om jag icke haft skäl att så fort som
möjligt protestera mot er besynnerliga uppgift, att ni
som skrifvit svaret, äfven vore den, till hvilken bref-
ven varit skrifna. Hur det kunnat falla er in att
* Tryckt första gången i Borgå Tidning 1838, omtryckt
samma år i Helsingfors' Morgonblad, der äfven »Svar till den
gamle trädgårdsmästaren» i början af samma årgång återfinnes,
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yrka sådant, förekominer mig verkligen oförklarligt,
så mycket mer som stor anledning iir att förmoda,
det ni alldeles icke känt den person, från hvilken ni
säger er hafva fått brefven. Åtminstone har man i
annat fall svårt att begripa er fullkomliga okunnighet
om hans redan för en god tid tillbaka inträffade från-
fillle. Det iir dock A-anligt bekanta emellan, att den
ena får veta af den andras död, så att, då man ser
någon skrifva bref till en, som redan en längre tid
legat i grafven, man med allt fog sluter, att förtrolig-
heten varit ringa eller ingen. Också bestyrker ert
SArar i flere punkter sannolikheten af cn sådan för-
modan. Ni tyckes nämligen antaga, att min aflidne
vän all sin tid varit trädgårdsmästare, och vet ej, att
han ända till sitt femtionde år, då hans ålder oeh andra
tillfälliga omständigheter tillät-o honom att välja ett
oberoende lefnadssätt, varit en nitisk och verksam em-
betsman i staten. Att jag kallade honom trädgårds-
mästare, kom blott deraf, att han sjelf i förtroligare bref-
vexling plägade underteckna sig så. Väl älskade han
enslighetcn ända från sin ungdom, då cn olycklig kär-
lek Arar på våg att krossa hans hjerta, och sunt ilr äf-
ven, att han någon gång fick anledning att beklaga
den förlust, han genom sitt indragna lif gjort på verlds-
erfarenhet i yttre mening, men allt detta störde icke hans
lugna A-erksamhct i ett kall, som var af vida vigtigare
inflytande i samhället än vården af cn trädgård. Han
var en vän af blommor, oeh han var det redan som
ung; orätt tror ni dock, att han lefvat ett med-
A-etslöst lif, likasom begrafven i ett blindt tycke
för dem. lian iilskade dem såsom oskyldiga bilder
af den frid, till hvilken han sjelf genom strider kom-
mit, eller han älskade dem för deras anspråkslösa skön-
het, eller, kan hända, mest af det menskliga behofvet
att ega någonting på jorden att gifva trefhad och lycka
åt. Sådan A-ar han, sådan skall han åtminstone till
grunddragen återfinnas i sina bref, dem ni, min herre,
verkligen icke haft om händer förr, än ni läste dem
i Morgonbladet. Och denna försäkran torde ni älven
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utan vidare bevis låta gälla såsom sann, om ni be-
sinnar, huru orimligt det måste förefalla hvar och en,
att min vän skulle i åratal underhållit brefvexling
med en man, som med sådan intolerans betraktar hans
åsigter af lifvets vigtigaste förhållanden. Låt oss der-
för komma öfverens derom, att ert postskriptum är
allenast en dikt, och att orsaken, hvarför den icke
lyckats fullkomligare, endast är att söka i den köld,
att icke säga den afsky, hvarmed ni tror er böra för-
kasta diktens hela konst, öfver hvilken ni i ert svar,
ty viirr, uttalat en allt för hård fördömmelse.
Skulle ni anse mig i mina anmärkningar mot ert
postskriptum hafva gått till väga med för stor vidlyf-
tighet och ifver, må jag sluta dem med den bekän-
nelse, att jag i denna mindre vigtiga del af min skrif-
velse till eder både velat nedlägga och verkligen ned-
lagt all den lilla vrede, ert svar väckt hos mig, för
att icke störas af någon ovänlig stämningvid affattandet
af den berättelse och de anmärkningar, jag nu går att
framlägga för eder.
Redan länge hade jag fägnat mig åt hoppet att
få träffa min gamle vän. En resa, som jag för an-
gelägenheter ilrnade företaga till de trakter, der han
bodde, gaf mig utsigt att vid förbifarten kunna be-
söka hans hem och efter flere års frånvaro åter till-
bringa någon dag i hans trefliga sällskap. Budet om
hans död nådde mig, innan jag hunnit begifta mig
på min färd, men min föresats att ännu en gång se
mig omkring i den stilla verld, der den åldrige till-
bragt aftonen af sin lefnad, och der jag sjelf fått filgna
mig öfver så många angenäma stunder, rubbades dock
icke. Vintern hade redan länge herskat med mörker
och kulna dagar; det var afton, då jag nådde min väns
boning. Tystnad rådde i nejden; jaghörde blott suset
af vinden, som då och då flög med snö genom de kala
träden. Jag stannade ovilkorligt en stund på gården
och vill icke försöka att skildra de känslor, som i
denna ödslighet genomströmmade mitt hjerta. Ingen
vänlig strimma af ljus inbjöd mig nu till min väns
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rum, Rosas kammare var äfven mörk som grafven,
och blott i den gamle tjenarens låga fönster såg jag
eld. Jag inträdde till honom. Han satt ensam vid
sitt bord framför en uppslagen bok, som jag såg vara
en bibel. Den gode mannen syntes öfverraskad af
ett besök, som säkert var alldeles ovanligt under nu-
varande omständigheter; men då kran igenkände mig,
bröt en tår fram från hans öga, och jag märkte tyd-
ligt, att hans röst darrade, då han bad mig vara väl-
kommen. Jag beklagade de förluster, han gjort; han
SArarade icke ett ord, utan skakade blott sorgligt sitt
gråa hufvud och kramade hårdare min hand.
Samtalet under qvällen ledde från den ena om-
ständigheten vid Rosas och hennes fars död till den
andra, och det var mig på en gång sorgligt och kärt
att få höra de närmare uppgifterna om båda. Jag
hade icke tilltrott den gamle tjenaren den klarhet och
verkliga insigt, han under vårt samtal i all sin enkel-
het röjde. Väl var det mig bekant, att det förhållande,
som egt rum mellan honom och hans husbonde, i syn-
nerhet de senaste åren, varit mera det förtroliga mel-
lan tvänne vänner än det aflägsna mellan den befal-
lande och lydande; men att han skulle ega bekant-
skap med frågor, som vanligen ligga helt och hållet
utom den tjenande klassens område, var en sak, som
jag aldrig kunnat vänta. Jag tillkännagaf min förun-
dran här öfver och tillade den anmärkning, att jag icke
kunnat föreställa mig honom, hvilken jag i min aflidne
väns bref sett skildrad såsom intagen af en blind tro
på förebud och dylikt, så långt fram om den bild-
ningsgrad, på hvilken vidskepelsen eljest plägar vara
hemmastadd. Till svar yttrade han blott, att han på
sin ålderdom fått af sin herre inhemta många goda
lärdomar, emedan denne icke försmått att i sin en-
samhet tala med honom i allahanda ämnen, och i af-
seende å sin vidskepelse sade han sig redan från barn-
domen hafva sett och hört omtalas underliga tilldra-
gelser i verlden, äfvensom han märkt, att mången spå-
dom besannats. Jag åtnöjde mig med denna förkla-
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ring, och då jag nu erinrade mig, att jag under resan
bekommit de båda numren af Helsingfors' Morgon-
blad, hvari ni, min herre, nedlagt er skarpa protest
mot min väns åsigter, och tillfälligtvis äfven hade till
hands de bref, som föranledt ert svar, beslöt jag att
meddela den gamle mannen dessa båda akter, för att
se hans sätt att upptaga och betrakta dem. Det vig-
tigaste af hvad som i anledning häraf föreföll emellan
oss, har jag behållit i minnet och ber att få fram-
lägga det i trogen teckning för er. Om ni på ett
eller annat ställe finner, att ett hårdare ord undfallit
den gamle, så må ni tillskrifva det hans af sorgen och
olyckan skakade lynne. För min del underlät jag
icke att, så mycket i min förmåga stod, söka mildra
hans ifver, så ofta jag befarade, att den kunde för-
leda honom till något bittrare utbrott, hvilket ni lätt
torde kunna inhemta, om ni behagar följa gången af
vårt samtal.
Jag gjorde början med att uppläsa för den gamle
min väns bref. Han åhörde mig med tystnad, och
jag visste icke, huru vida han förstod att med djupare
deltagande följa de skildringar, som i dem förekomma.
Men då jag slutat läsningen och från papperet kastade
min blick på den sildrige, såg jag honom sitta i sitt
hörn, orörlig som en bildstod, med ögonen riktade
mot höjden, medan stora tårar, som i hvarandras spår
föllo ned öfver hans kinder, gjorde ett sällsamt af-
brott mot hans stela, oförändrade anletsdrag. En stund
förflöt, och jag började läsningen af ert svar. Då jag
hunnit ett stycke fram, hörde jag den gamle då och
då yttra ett sakta ljud af missnöje, och då jag slutat,
såg jag honom stiga upp och med häftighet gå nstgra
hvarf fram och åter i den trånga kammaren, tills han
slutligen satte sig ned och liksom tröstad sade: »Låt
det vara skrifvet. Hvar och en söker sitt bästa på
sin väg; men vä' gör den, som ej fördömmer.» Då
jag sålunda såg honom åter lugnad, beslöt jag att, lik-
som från er ståndpunkt, göra honom några frågor i
anledning af min väns bref. Jag började med att an-
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tyda ett lätt tvifvel om, huru vida den aflidne stiilt
mcnniskans omsorg om sitt eviga vill så högt, som
denna vigtiga angelägenhet borde ställas, och sporde
honom, om han ansåg något annat iin Guds uppenba-
rade ord vara värdt att älskas och betraktas?
Afgörandet af den första punkten hemstäldc den
gamle till den eA'ige domaren; i afseende å den andra
utlät han sig vidlyftigare. — »Hvarför,» sade han,
»skulle den verld, som omger menniskan, så herrlig,
hvart helst hon skådar, vara skapad, om icke äfven
den vore värd att älskas och uppbygglig att betrakta?
Och hvad är väl bibeln annat, än en förklaring öfver
denna verld, i hvilken och öfver hvilken Gud iir up-
penbar och herskar? Vi kalla ju bibeln ordet; och
hvilken annan mening kan der under ligga än den,
att den innehåller liksom ord till och benämningar på
alla de förhållanden, som förefinnas mellan Gud och
hans skapade verk? Skulle nu ordet icke hafva sin
motsvarighet i verlden, så vore det ett tomt ord och
skulle likna ett namn, som icke betecknade någon-
ting i naturen. Om nu så är, hvarför skulle det vara
menniskan förmenadt att med kärlek och tröst skåda
in i verlden och der finna i verk, hvad Gud i sitt ord
förkunnar?»
Dessa den gamle mannens åsigter väckte hos mig
ett särdeles intresse, och jag önskade att qvarhålla
honom än vidare vid samma ämne. »Menar ni då,»
sade jag, »att blotta betraktandet af verlden och lifvet
är tillräckligt för menniskan till sanningens inseende,
och iir således ordet öfverflödigt?»
»Ingalunda.» svarade den gamle och lade sin hand
på den uppslagna bibeln. »Att se in i verlden, utan
att urskilja de föremål som i den finnas, utan att ega
ord eller namn för dem, det är som att se in i en sol
eller cn natt, der allt sammansmälter i hvartannat;
derför säger det uppenbarade ordet: sådant finnes i
Gud och skapelsen, se och förnimm det till din upp-
byggelse och frid. Men om jag, som nu allenast upp-
repar ur minnet, hvad jag ofta hört min aflidne herre
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säga, och som sjelf är ovan att tala i så höga ämnen,
får bruka ett enfaldigare sätt och likna stora ting vid
små; så vill jag gifva er i handen denna bok, som
innehåller en förteckning på de blommor och örter,
som vi alla somrar plägat odla. Om ni nu föreställer
er, att ni aldrig sett sådana, och icke heller finge se
upp från denna bok för att betrakta dem i sin växt
och blomning, så kunde ni läsa, så länge ni lefver,
deras namn och skulle dock ingen uppbyggelse och
kunskap vinna. Lika så vore det eder onyttigt, att
sommaren igenom hålla edert öga på denna trädgård,
om ni icke urskilde den ena blomman från den andra,
eller, hvad som är det samma, hade namn på dem
oeh deras egenskaper. Ordet behöfver derför saken
och saken ordet, och båda måste i hvarandra sökas
och finnas. Derför må man icke läsa endast, utan
äfven lefva och skåda in i Guds verld, och der se hans
ord i lif och verk, i tro och tanke, såsom vi hvarje
sommar kunna se orden i denna bok lika som blomstra
och lefva i vår trädgård.»1 ".II 1' l \,l J. It ii i i ■i' i_ .1 i * i.."
Ännu ville jag göra ett inkast. »Ni har,» sade
jag, »jemfört ordet med verlden och sagt, att de båda
höra tillsammans, såsom namnet hör till den sak, det
betecknar; men säges det icke sant, att verlden är
ond, förderfvad, från Gud fallen? Huru kan den då
hafva något gemensamt med Guds heliga ord?»
»Man kan,» svarade den gamle, »med verlden mena
allenast det, som är fallet och förtappad t; men man
kan också med den mena Guds heliga och försonade
verld, såsom man med ordet kan förstå den döda bok-
stafven, men äfven andens ord.»
Så ungefär erinrar jag mig hans uttryck, så för-
stod jag dem åtminstone. Jag fann, att han såg verl-
den i ett mildare ljus, än ni tyckes se den, att den
för honom var en left-ande uppenbarelse af Gud, lika
så helig som det uppenbarade ordet, hvars läror han
trodde den i sig innehålla, likasom en sak i sig inne-
håller alla de sanningar, som om den kunna sägas.
Vidare fann jag, att han lika rent och varmt som ni
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erkände det uppenbarade ordets nödvändighet och
trodde, att menniskan icke af egen makt kunde komma
till insigt af det tröstcrika lif, som i skapelsen möter
hennes ögon; men att han tillika ansåg det vara nöd-
vändigt till vinnande af en sann och hatande kunskap
att med ordets ledning uppsöka i .verlden motsvarig-
heter till de läror, detta lemnar. Ändtligen finner jag
såsom en följd af hans satser, att då ordet förkunnar
förseningens sanning såsom den högsta, en försoning må-
ste A-ara till i verlden och i den evigt fira sin höga seger.
Frågar ni nu, hvart hän allt detta syftar, så sva-
rar jag: först att bota den förfärliga söndring, i hvil-
ken mun råkar, om man antager, att verlden blott och
endast står såsom en fiendtlig myndighet mot Gud och
icke besinnar, att försonaren söndertrampat ormens
hufvud, det iir, brutit verldens makt och gjort den
underdånig; sedan att inleda den öfvertygelse, att Arerl-
den, sådan den andas omkring oss, iir likasom ordet
en helig källa till vår frid och förtröstan, endast vi
med ordets ljus och försoningens tro i våra hjertan
betrakta dess företeelser: och sist att skydda min af-
lidne vän för beskyllningen att hafva vandrat förtap-
pelsens väg, för det han älskat naturen och gladt sig
åt att äfven i dess minsta A-crk se speglas de stora
sanningar, han i fromhet och frid dyrkade.
Ser ni, min herre, såsom verlden, tagen i högre
oeh heligare bemärkelse, kan söndras i Gud och verld,
sä kan äfven ordet söndras i anda och ord. Ty huru
se vi alla de föremål, som möta oss, om icke ur dem
cn strimma af den E\igcs ljus strålar emot oss? Jo,
såsom mörka och fallna, ofruktbara för A'årt högre be-
hof och rika blott på förtvifian och död. Och hvad
är för oss bibeln, om icke ur den samma den gud-
domliga sanningens ande skiner emot oss? Likaså
endast en samling af ord, icke mer bidragande till vår
uppbyggelse, iin de äro det i en ordbok, der de alla
kunna återfinnas. Nu är det kristendomens milda och
segrande lära, att man icke får slafviskt fasa tillbaka
för denna söndring, att man icke får frukta för bibeln,
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derför att insui i den finner ord, som i och för sig
sjelfva och utom sitt förbund med anden vore tomhet
och mörker, och likaså icke båfva för verlden, derför
att den ilr död utom Gud; utan att man bör tro och
med lefvande öfvertygelse bekänna, att söndringen af
försonaren iir upphiifven, att det fallnas makt att vara
fallet iir bruten, ordet såsom stridigt kufvadt och fred-
ligt gjordt af anden, verlden såsom ond öfvervunnen
af Kristus. Och då så iir, hvarför skulle man envist
vilja se strid och splittring i allt, såsom om ingen se-
ger öfver söndringen vore vunnen, hvarför icke hellre
med trons fasta förhoppning dröja vid allt, tills man
sett denna seger af det samma bevittnas?
Min gamle vän har på något ställe i sitt bref
yttrat, att lifvet skapar sin skönhet af mörker och ljus.
Han betraktade blomman i sin trädgård och fann, att
stoftet-, som ingick i hennes A-arelsc, icke var i cn
sjelfmäktig, oförenlig strid med ljuset, utan tvärtom
i försoning med detta, — och denna iakttagelse, ledde
väl den honom till en okristlig tanke?
Ett den skarpa söndringens sätt att se jorden iir
att se henne såsom ett dystert fängelse för anden, ur
hvilket denne, blott genom att ändtligen upptagas till
cn jorden motsatt himmel, kan befrias. Kristendomen
erkänner icke en sådan andens träldom, ty den vill
hafva vunnit seger öfver fängelsets tvång och gjort
det till en glädjeboning. Ett exempel: ni har i ert
fädernesland arbetat för hvad ni unsett rätt och godt,
ni har der fullbordat ert A'crk och vill nu komma till
cn afliigsen del af jorden, för att äfven der uträtta
det goda. Då iiro de länder, som ligga mellan er och
det ställe, dit ni syftar, de haf, som skilja er der ifrån,
onda tvingande makter, hvilka hämma er frihet, om
icke er ande har medel att öfvervinna deras tvång.
Akta er då att bäfva tillbaka! Denna bäfvan föder
af sig den grymma önskan att en gång se alla dessa
länder, alla dessa haf, som ligga, i vågen för er goda
sak, borta och alldeles upphiifda ur skapelsen och den
punkt, till hvilken ni ville vara förflyttad, sainii.nn-
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fallen med den, på hvilken ni befinner er. Hvart
skulle det vill leda, om uppfyllandet af en sådan ön-
skan vore tänkbart, hvart om icke till att upphäfta
allt? — Nej, låt er ande fatta sig sjelf i mod och för-
tröstan, och den skall ega krafter att kufva det ficndt-
liga i afståndet och dock låta den rika herrlighcten,
som bildar detta afstånd, vara qvar till er hugnad och
glädje. Vill ni nu, om ock endast såsom ien spegel
eller ett mörkt tal, se, huru försoningen segrar öfver
verlden, utan att tillintetgöra den, ja, utan att göra
den till annat än skönare och mera himmelsk, så be-
trakta de medel, menniskoanden i lugn och långsam,
men evigt säker fortgång funnit och finner att besegra
afstånden och dock hafva till sin fröjd i behåll den
jord, som bildar dem. Märk, huru en rymd, som for-
dom antingei helt och hållet gäckade eller med långa
tiders tvång belade den menskliga viljan, nu likasom
böjd och kufVad åtnöjer sig med offret af några
dagars ansträngningar och försakelser, om man ens
får bruka så allvarsamma benämningar, och icke sna-
rare bör säga några dagars segrar. Och sålunda, när
skall väl mcnsklighetcn upphöra att i stigande klar-
het realisera den lära, att menskoanden måste vara
jordens herre och icke jordens si af, taga af den sin
glädje och icke sina bojor?
Jag nämnde, att menniskans fortgång till frihet,
eller om ni sä vill, till sitt högre lif, sker i likhet
med växtligheten långsamt och utan språng. Härl1 . O ID,
möter oss den bild, min aflidne viin begagnade för att
läka sin sjuka dotter; jag menar bilden af liljan, som
han lösryckte från jordens stoft och blottade för solen,
för att luta den på en gäng tillcgna sig alla dess strå-
lar, och som vissnade i stället för att fullkomnas. Af
edra åsigter följer, och ni torde iifven tillåta mig siiga,
att ni påstår, det ett sådant blott steg för steg ske-
ende fortskridande till det högsta och till målet iir af
alldeles intet värde. Ja, de mest beslutsamina bland
dem, som dela edra åsigter, kalla det blott synd och
skam. Låt oss då närmare betrakta denna sak. Frå-
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gan kan i biblisk anda framställas så: livad är en sann
omvändelse?
Att omvändelsen är den fallna mcnniskans åter-
gång till Gud, derom kunna vi icke vara oense. Men
nu blir det att betänka, huru denna återgång är för
menniskan verkställbar, och huru den visar sig. Er
tanke är den, att omvändelsen är half eller snarare
ingen, om icke menniskan på cn gång flyr till Gud
och når honom; min tanke åter är, att den är half
och ingen, om icke menniskan flyr till Gud. Skil-
naden är här i orden ringa, men i tillämpningen stor
och vigtig. Föreställ er, att ni aflägsnat er från ert
hem och gått vilse, men kommer ändtligen på cn höjd,
ser ert misstag, ser ert mål och vänder tillbaka med
längtan att uppnå■ det åter. År då er omvändelse
half, derför att ni ej ögonblickligt kan vara der ni
önskar, och äro de steg, ni tager för att hinna fram,
utan värde och förlorade? Ingalunda! Vägen är lång,
den måste med tålamod tillryggaläggas. Mcnniskans
väg till Gud iir evigt längre; hon kan ej öfverspringa
den i en blink, hon måste vandra framåt med ögat
på sitt mål, hopp och saktmod i sitt hjerta och med
glädje öfver hvarje steg, hon gör, om bon icke skall
störta med brustna krafter, innan hon hunnit hälften
af sin bana. I det hem, från hvilket ni gått vilse,
sitter en vän, som ser er återvända. Var säker, att
han icke försmår de steg ni gör, utan tvärtom räknar
dem alla och glades öfver hvart och ett, såsom om
han redan hade er i sina armar. Så ligger visst i
hvarje steg, som menniskan gör på lifvets väg, en
hel omvändelse, och hennes varma sträfvande till Gud
är af honom icke förkastadt, utan upptecknadt, henne
till salighet.
Jag återkommer till mitt samtal med den. gamle
tjenaren, från hvilken jag nog länge varit borta. Den
häftighet, den sinnesrörelse, hyarmed min aflidne vän
emottog upptäckten af sin dotters själstillstånd, före-
kom mig främmande för hans karakter. Jag frågade
i anledning deraf, om hans förhållande mot den goda
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flickan icke någon gång A^arit mindre mildt, än det
bort vara.
»Han var menniska,» svarades mig, »och då han
såg sitt enda barn och sin ålderdoms glädje förstöras,
kan ingen undra, att hans sinne upprördes. Han hade,
så plägade han ofta säga, skickat sin blomma bort för
att uppammas i ljus, och man hade planterat henne
i eld; han A-ille se sin dotter ledas till Gud, och man
kastade henne handlöst fram, utan att betänka, att
hon måste krossas. Jag säger eder, herre, att då detta
folk ser en menniska, som lefver som andra, iir det
dem, som om de skulle se henne gå på kammen af
ett kyrkotak. De frukta hvar stund, att hon skall
falla och ohjelpligen förderfvas; men de råka så utom
sig sjelfva af fruktan, att de ropa till henne, icke:
kom ned, utan: hoppa.»
Ehuru jag önskat, att den gamle brukat mera
blidhet i uttryck, kunde jag dock icke neka, att hans
liknelse inträffade med verkliga förhållandet. Det är
också afgjordt, om man en gång antager, att ett åter-
gående stegvis från den vådliga ställning, i hvilken
menniskan genom sitt naturliga affall befinner sig, icke
är annat iin synd och skam, att man tillika måste upp-
mana henne att göra ett språng till den rätta punkten,
äfven då hon derigenom måste helt och hållet krossas.
Och med en sådan förstöring menar jag det tillstånd,
i hvilket menniskan råkar, om allt, som omger henne
i verlden, blir för henne likgiltigt, A-etande, krafter,
strilfvanden och förhållanden förlora sin betydelse och
för henne lika som fälla bort och försvinna, och om
hon sålunda antingen i sin inbillning sofvcr en ljuf
sömn i Gud eller, svigtande mellan fruktan och hopp,
arbetar ensamt med sig sjelf, af längtan att en gång
i honom få sofva. Just i anledning af denna sista
tanke frågade jag den gamle mannen, hvad han mente
om den oro för sig sjelf, hvaraf den goda Rosa tyck-
tes plågas, och den ängsliga omtanke, hvarmed hon
nästan uteslutande sysselsatte sig, jag menar omtanken
om, huru hennes räkning inför den evige domaren en
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gång skulle komma att utfalla, till hennes väl eller
till hennes förderf?
»Hon var,» svarade mig den gamle, »ett godt barn,
och frid vare med henne. Hon var vår glädje,
lika som hon hade sin glädje af att tänka på oss och
för oss lefva och verka. Ty jag kan säga, att också
jag var för henne kär. Sedan blef det annorlunda;
hon hann då endast tänka på sig sjelf. Det var icke
hennes fel, det var deras, som skrämde hennes oer-
farna sinne och genom fruktan lärde henne att bli
lika egennyttig som de sjelfva. Men,» tillade han
med en nästan triumferande förtrytelse, »jag hoppas,
att det skall gå dem så, som jag hört, att det gått
med en annan af deras trosbröder.»
Denna sista vändning i hans lynne och tal väckte
min nyfikenhet, ,och jag frågade, hvad som då händt
denne? »Det var,» svarade han hälft leende, »en kri-
gare, som drog ut i fält. När striden börjades, öfver-
koin honom en oro, ingalunda af fruktan för farlig-
heterna, som han borde gå till mötes, utan fast mer
af bekymmer om, huru han vid stridens slut skulle
kunna inför fältherren redogöra för sitt förhållande
under den. Han begynte att ängslas, skilde sig från
de andra, satte sig ned, betraktade med ömkan sina
kamraters käcka framtågande och talte: O, trummans
och gevärets barn, huru litet besinnen I, att ett an-
svar kommer efter striden, och att man måste vara
betänkt på att då kunna hafva besrånd! Räkenskaps-
stunden nalkas: väl den, som sett sig före så, att han
då icke förkastas. I sådana tankar glömde han, af
slngest för sig sjelf, att verka och handla efter fält-
herrens vilja, och det säges, att prygel blef den




Detta utfall af den gamle var både i ton och ord
en uppenbar bitterhet, och jag hade önskat, att den
Aferkliga sanning, han uttalade i sin saga, hade tillåtit
mig att skarpare beifra det sårande i hans uttryck.
Nu måste jag inskränka mig till att blott bedja ho-
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nom med större skonsamhet betrakta menniskor, som,
om de än fara vilse, likväl alltid måste värderas för
den värme för lifvets dyrbaraste intressen, hvaraf de
drifvas och ledas. Den gamle ville icke låta förmå
sig att antaga cn blidare stämning, och jagkunde icke
sinnat än ursäkta denna hans oförsonlighet, då jag be-
tänkte de smärtande förluster, som stört hans ålder-
doms lugn, och dem han nödvändigt måste tillskrifva
de personer, mot hvilka han nu var uppbragt. Emel-
lertid ledde mig A'årt samtal om försonlighet och mild-
het i bedömmandc af andra till tanken på ett vigtigt
moment i er bekännelse. Jag gjorde mina slutsatser
på följande sätt. Om man antager, att hvarje steg,
som menniskan gör mot ett högre ljus, utan att ge-
nast fullkomligt nå och omfatta det, ilr, såsom om det
icke vore gjordt, utan värde och alldeles icke bidra-
gande till hennes frälsning, så måste man också ut-
tala fördöminelse öfver hvar och en, som under sin
vandring här icke uppnätt detta ljus.
Den gamle mannen, för hvilken jag framstälde
detta resultat, tog med ifver ordet: »Säg icke,» bör-
jade han, »om man antager; man må hafva antagit
eller icke, så finnas sådane, som tro sig med all viss-
het kunna fördömma er och mig och liArar och en, som
med oss framhärdar i samma tankar. Jag har hört
folk säga, att hedendomen, som funnits förr, iin up-
penbarelsens ljus kom öfver menniskoslilgtet, icke va-
rit annat än en styggelse för Gud, att» dock
vill jag skona er från att höra flere af dessa skärande
föreställningar. Jag vill hellre söka utreda den frå-
gan: huru får menniskan dömma sin like? Det ilr
afgjordt, att, då hon eger förmåga att urskilja rätt och
orätt, hon äfven bör och måste kunna bedömma cn
annans handling eller tanke, huru vida den iir öfver-
ensstiimmande med det rätta eller icke. Men da denna
tanke, denna handling icke utgör den tänkande eller
handlande personens hela väsentlighet, utan blott en
yttring af den samma, så iir klart, att den dom, som
öfvergår yttringen, icke kan uppsvälja hela väsendet,
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Och då detta väsende evigt är ett fält för menniskan
att uppdaga, så kan hon väl icke tillvälla sig rättig-
het att dömma öfver annat iin det, som hon i det
samma upptäckt, det vill säga: hon kan dömma öfver
personens handlingar in. m., men domen öfver per-
sonen sjelf måste hon öfverlemna åt Gud. Huru för-
färlig är icke derför föreställningen, att en menniskara . o '
skulle våga såga åt sin like: du är nu, i detta nu, för-
tappad ! vi kunna glömma oförrätter, vi kunna älska
dem, som gjort oss skada, som felat: huru påminner
icke detta oss om, att den felande icke ilr det samma
som felet, att vi i honom se en like och sammansmälta
i ett djup, hvilket felet icke mäter! Sjelfva språket var-
nar oss för att fälla en dom, som ett menniskohjerta al-
drig bör fatta, en menniskotunga aldrig uttala. Det
tillåter oss såga, denna menniska iir syndig, men ne-
kar oss att säga: denna menniska iir synd. Och hafva
vi vågat bruka ett sådant uttryck, så hafva vi tillika
uttalat den fasaväckande lögnen, att Gud gifvit vä-
sende åt en synd.
Så tillfredsställande det vore för mig att iin längre
få fortsätta mitt bref, måste jag dock, af billig fruk-
tan att trötta ert tålamod, tänka på att förkorta mina
andraganden och vill derför förbigå det samtal, som
ån vidare och långt in på natten egde rum mellan
mig och den gamle tjenarcn. Jag finner också, att
de tre vigtigaste satser, i lndlka er åsigt af lifvet blottar
en svaghet, redan iiro af mig berörda; jag menar den
skarpa söndringen, som bortskär skapelsen från ska-
paren, det sjelfviska bekymret, som afscr blott en
egen individuel salighet, och den stolta ofördragsam-
het, som uttalar förtappeisens dom öfver varelser i
Guds verld. Dessa tre förvillelser höra nära tillsam-
mans och framspringa den ena ur den andra. Tillåt
mig att ytterligare nämna blott några ord om liA-ar
och en af dem. Ni bestämmer med så trånga gränser
salighetens område, att ni, om jag får bruka cn bild,
likasom säger till blodet i edra ådror: »håll dig i hjer-
tat allenast; hjertat är lifvets källa, och du iir på en
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afgrundsväg, om du befinner dig utom detta.» O, min
herre, låt ni blodet strömma fritt i sina ådror; det
skall vända om till hjertat för att hemta lif, men
också gå utom det för att lefva och lifva. Säg icke,
att menniskan i den menskliga handlingen, i konsten,
i vetenskapen är stadd på förtappelscns väg: äfven
dessa äro ådror, utgående i grenar ur samma hjerta,
religionen, och hon måste lefva äfven i denruoch ge-
nom dem sprida lif i en kropp, som icke består af
hjerta ensamt.
Vidare ville jag A-arna hvar och en för den sjelf-
viskhet, att göra sin egen begränsade personlighet till
ett föremål för all sin omtanke, äfven om denna om-
tanke afser blott höga intressen. En kristen lefver
sitt sanna lif i sin tro, sin kärlek, i sina tankar och
handlingar. Att tro med ljus, att älska med rikedom,
att tänka sant och handla rätt, detta är den eviga sa-
lighet, den kristne bör efterstriifva, och i den lefvande
tjusningen öfver sin tankes, sin handlings öfverens-
stämmelsc med det rätta glömmer han lätt och Ijuft,
att det är han, som tänker och gör. Och denna glöm-
ska af vårt eget sjelf är det milda offer, vår lära bju-
der oss nedlägga på den Högstcs altare. — Sistnslgra
rader i afseende å er stränghet att dömma andra. Det
förtäljes i en skön legend, att en yngling begaf sig
från sitt hem, för att tjena" den mäktigaste herre på
jorden. Han kom till en konung, denne älskade hans
frimodiga A^isende, hans friska kraft, och tog honom
i sin tjenst. Under qvällen nämndes satans namn,
och konungen korsade sig dervid. Ynglingen märkte
deraf, att det fans en mäktigare herre än den, han
nu hyllade, och gick ut att uppsöka honom. Men
äfven denne såg han undvika ett kors vid A'ägen, och
då han frågade, hvarför sådant skedde, fick han till
svar, att afgrundsfursten fruktade det träd, på hvilket
hans eviga fiende lidit. Då ville den unge kämpen
söka Kristus och tjena honom. Han kom till en ere-
mit i skogen och frågade, hvar han kunde finna för-
sonaren, för att egna honom sina krafter. Den fromme
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mannen bad honom söka Herren i hans ord och i
bönen. Snart märkte dock ynglingen, att han icke
Arar skapad med förmåga att på denna våg finna den,
han sökte, och han bad eremiten Arisa honom ett ar-
bete, som han finge påtaga sig för Kristi skull. Den
gamle förde honom till stranden af en flod och ålade
honom att der bära öfver den farliga böljan fromma
pilgrimer. Legenden säger, att Kristus under natten
kom till stranden och begärde hans hjelp, och att den
samme, som icke kunde läsa eller bedja, dock befans
A'ärdig att bära verldens försonare.
Krafterna äro mångfaldiga, gåfVorna mångfaldiga,
och sätten att arbeta i Guds ändamål likaså. Såg
derför icke, då ni ser en broder, som icke vakar och
tänker i böner såsom ni: se, denne iir en förtappad.
Säg snarare: låt mig se efter, om icke äfven denne
står vid den brusande flodens strand och trotsar vakor,
mödor och faror och kämpar med sina friska lemmars
krafter, för att bära der öftrcr Kristi utkorade och ar-
beta för hans sak. —
Jag slutar här. Måtte ni i dessa mina utan bit-
terhet framkastade tankar se en fridsam helsning äfven
från min bortgångne vän. Dessa åsigter hafva under
hans jordiska lefnad varit hans, och då han nu ser i
en än högre förklaring deras sanning, skall han sä-
kert icke fördömma er för den hårda dom, ni om ho-
nom uttalat, att han icke känt det minsta, af hvad
kristendom är.
Utgifvarens slutord.
-Da den första fullständiga och systematiskt ordnade upplagan
af Joban Ludvig Runebergs samlade skrifter år 1870 öfverlem-
nades åt den svenska allmänheten, ansåg undertecknad, hvilken
fått det ärofulla förtroendet att i vårt fädernesland i detta
hänseende vara skaldens målsman, ssisom sin pligt att aflägga
räkenskap för det sätt, hvarpå han sökt att efter bästa förmåga
motsvara detta förtroende, och han lemnade i sådan afsigt föl-
jande upplysningar.
Hvad först innehållet beträffar, innefattar den nya upp-
lagan allt, som finnes upptaget i den svenska, i Örebro tryckta,
och i den finska af åren 1861—1864, jemte de tillägg, som in-
flöto i den af undertecknad år 1869 utgifna sjette delen af den
äldre upplagan. Dessa tillägg voro, utom ett par smärre, till
»Idyll och epigram» hörande, poetiska stycken samt skizzen
»Fästningsfångarne», hufvudsakligen estetiska och literära upp-
satser, 15 till antalet. I afseende på dessa senare anser sig
utgifvaren, såsom han yttrade redan i förordet till den nyss
nämnda sjette delen, pligtig tillkännagifva, att han erhållit för-
fattarens uttryckliga tillåtelse till publicering endast för fyra
af de meddelade uppsatserna, nämligen »Några ord'om Svenska
Akademiens valspråk: »Snille och Smak», »Projekt till en po-
etisk förening», »Försök till en naturalhistorisk beskrifning öf-
ver den poetiska örnen», samt »En blick på Sveriges nu gällande
poetiska literatur». För de öfriga har författaren öfverlemnat
valet åt utgifvarens »grannlagenhet och välvilja att befrämja
hans intresse». Det må vara tillräckligt att anmärka, att till
dessa fyra tillagts, utom ett par allmänna estetiska uppsatser,
endast sådana literära, som hafva afseende på vårt eget land,
hvarvid särskildt de meddelade fem recensionerna bifogats så-
som led i den kedja, hvilken slutar med nyss nämnda uppsats'
om literaturen. Författaren har sjelf uttalat ett bestämdt veto
för upptagande i samlingen af några alster af sin penna, näm-
ligen : den versifierade komedien »Friaren från landet», fem
fragment ur cn längre skildring, rörande sig omkring 1808 års
krig (jemte den nämnda komedien redan utgifna i Helsingfors'
Morgonblad), den bekanta sången urFänrik Ståls Sägner, »Svea-
borg», samt recensionen öfver skaldestycket »Sveriges anor», de
sista båda af lätt begripliga och aktningsvärda grannlagenhets-
skäl. I öfrigt hade för valet af författaren faststälts den grund-
satsen: »att hellre fälla än fria». Att denna grundsats blifvit
af utgifvaren iakttagen, torde inses deraf, att det ännu åter-
stod att välja bland en icke så ringa mängd alster af skaldens
penna, uppkomna, medan han var utgifvare afHelsingfors'Mor-
gonblad. Sådana äio: några särdeles framstående tillfällighets-
dikter, hvilka uteslutits på grund af författarens motvilja mot
detta diktslag, och emedan de, ensamma, skulle tagit sig främ-
mande ut bland skaldens öfriga dikter, hvaremot de framdeles
jemte andra af samma art, utströdda åt flere håll med gifmild
hand, torde kunna bilda en särskild afdelning af Runebergs
lyrik: (utgifvaren har dock icke ansett sig gå utom sin befo-
genhet genom att meddela ett par såsom prof i den inledande
teckningen af Runebergs lif och skaldeverksamhet); vidare några
lyriska stycken och epigram, flere recensioner och didaktiska
uppsatser, reflexioner och parabler: ändtligen åtskilliga komiska
uppsatser, anekdoter och skämtsamma poesier, bland hvilka
särskildt torde få psiminnas om den i Finland välkända sången,
»Den sista Candidanden». Att sålunda icke den vanliga grund-
satsen, att hvarje, äfven det minsta, minne af en stor man bör
tagas med ibland hans samlade skrifter, här blifvit följd, torde
härmed vara klart ådagalagdt. Anmärkas bör slutligen, att i
öfrigt den nya upplagan i ett par obetydliga hänseenden skiljer
sig, hvad innehållet angår, från den finska och i ett af dessa
äfven från den äldre svenska. Här äro nämligen efter Örebro-
upplagan upptagna bland psalmerna tvänne måltidspsalmer,
n:r 341 och 343, då i den finska blott n:r 341 förekommer. "Vi-
dare har artikeln om Franzén blifvit upptagen i sin ursprung-
liga form af literär anmälan, ej derför att det tillagda inne-
håller något, som var i och för sig af större vigt att meddela,
utan derför att den föregående betraktelsen och den mystifi-
kation, som ligger i det meddelade brefvet till red. af H. M.,
först derigenom får sin riktiga belysning. Slutligen torde få
tilläggas, att detta urval kan anses ha vunnit författarens er-
kännande, i ty att i den s'ir 1871 i Helsingfors utkomna sjette
fylnadsdeien till den finska upplagan af »Johan Ludvig Rune-
bergs Samlade Arbeten», i hvilken upptagits åtskilliga af här
ofvan anförda, i den svenska upplagan ej meddelade prosaiska
och poetiska stycken, på författarens anhållan särskildt till-
kunnagifvits, att de sålunda »tillagda styckena utöfv-cr hvad de
i Sverige utkomna upplagorna innehålla, blifvit intagna af miss-
förstånd, utan hans specielt dertill gifna bifall.»
I afseende på den ordning, i hvilken dessa Johan Ludvig
Runebergs samlade skrifter blifvit allmänheten meddelade, är
det af de respektive titlarne och rubrikerna för delar och band
tydligt, att denna gjorts beroende af innehållet, så att poesien
gått före prosan, och att inom poesien först upptagits de ly-
riska, sedan de episka och sist de dramatiska arbetena; att
inom den första gruppen den egentliga lyriken med tillägg af
»Idyll och epigram» samt »Smärreepiska dikter» och »Legender»,
hvilka alltid förts tillsammans, föregått »Psalmer» och »Öfver-
sättningar»; vidare att inom den andra gruppen »Större episka
dikter» föregått »Fänrik Ståls Sägner» och dessa efterföljts af
»Prosadikter», till hvilka utom »Smärre berättelser» lagts »Den
gamle trädgårdsmästarens bref» och särskildt sist vidfogats
skizzen »Fästningsfångarne», som till stil och tryckår så väsent-
ligt skiljer sig från de förre berättelserna, att den ej gerna
kunde med dem sammanföras; att slutligen de prosaiska ar-
tiklarne blifvit delade i tvänne grupper, den första innefattande
blott »Literära uppsatser» rörande svenska författare, den se-
nare, under den i finska upplagan använda rubriken, »Strödda
uppsatser», innefattande de öfriga, topografiska, estetiska, pa-
rodiska och polemiska artiklarne. Inom hvarje afdelning åter
har, så vidt som möjligt, samma ordning blifvit följd som i den
finska upplagan, och der denna icke kunnat vara norm, här-
ordningen bestämts af de olika arbetenas utgifningsår, hvilket
äfven öfver allt, der sådant kunnat ske, blifvit angifvet.
Någon förklaring på obekanta ord har icke i texten med-
delats, för att ej onödigtvis belamra den med noter, som ej
härröra från författaren sjelf. Utgifvaren tillåter sig här att i
korthet angifva de märkligaste af dessa ord och uttryck med
deras betydelse.
Kalja = svagdricka. Mujkor = ett slags fisk. Rns-
saka = (ryskt ord) kackerlacka. Rocka = ärtsoppa. Macka =
tröja. Pecka = Petter. Linda = gräsvall. Sätta klip-
pingen till = dö.
Öfriga egendomliga uttryck torde ej behöfva särskild förklaring.
Upsala i Maj 1874.
C. R. Nyblom.
Anmärkta tryckfel:
Del. T, sill. XXV, rad. 8 uppifrån står: kring den lus kring dem samt sid.
89, rad. -1 nedifrån, står: krönta läs: krökta och sid. 114 rad.-6 uppifrån, står
Hagel kring ,lig hvina, blixtar ljunga, läs: Blixtar kring dig ljunga, hagel hvina,
och sid. 145, rad. 4 och 5 uppifrån, står: rönnar Och åt läs rönnar, Ord ål
och sid. 220, rad. y nedifrån, står Oidipos, läs: Oidipus. — Del. 11, sid. 18»,
noten, står: sex lus: tio och sid. 229 rad. 8 uppifrån, står: aldrig läs: aldrig
sä blid. och siil. 282 rad. :l nedifrån, står: Enfald'för ock ditåt läs: Enfald
för oss ditåt, — Del. 111, sid. 67 rad. 10 och 11 nedifrån: komma utgår efter
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